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DU SPITZBERG 


CHAPITRE PREMIER 


Cette vue vous sollicite et vous émeut. Cette 
barrière éternelle vous attire, vous passionne, 
vous jette dans de singulières rêveries Le 
cœur se remplit de désirs. Ou veut voir, ou 
veut connaître, on veut partir. 

Cuvilleer-Fleury, Voyages et Voyageurs, 


Un matin, l’honorable M. Vanskep, l’un des ri¬ 
ches armateurs de Dunkerque, se leva avec une 
précipitation qui, dans la régularité de sa pai¬ 
sible existence, avait le caractère d’un événe¬ 
ment. 

C’était un homme d’un âge très-mûr, rhounète 
M. Vanskep, un peu replet, un peu lourd dans ses 
mouvements, et d’une humeur flegmatique. 

Jeune, il avait travaillé avec l’assiduité, la pa¬ 
tience de son caractère flamand, à l’édifice de sa 

1 
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fortune. Par la ténacité de son labeur, il s^était 
distingué dans le comptoir où il commençait son 
apprentissage de négociant; par sa sévère probité, 
il avait gagné la confiance de ses maîtres ; par 
son intelligence naturelle, il avait fait quelques 
heureuses entreprises, et enfin il en était venu 
à constituer une importante maison de com¬ 
merce ; il armait des navires pour la pêche de la 
morue en Islande, et pour la pêche de la baleine 
dans les mers du Groenland. 11 expédiait à Ham¬ 
bourg, à Copenhague, à Ghristiana, les denrées 
de son pays, et recevait en échange des cargai¬ 
sons de bois, de cuirs, de suifs, quMl savait placer 

avantageusement. 

«- 

La mort lui avait enlevé, au commencement de 
ses prospérités, une brave et bonne femme qui 
s’était associée de cœur à ses premiers travaux et 
à chacune de ses combinaisons. Il l’avait pleurée 
amèrement, et, quoiqu’il fût alors assez jeune en¬ 
core et assez riche déjà pour faire un beau ma¬ 
riage, il n’avait pas voulu y songer; il avait con- 

ft 

centré toutes ses facultés d’atïection sur sa fille 
unique, sur sa chère Rosa-Marie. 

Tout le monde s’accordait à vanter sa fortunei 
Les premiers banquiers du département du Nord 
parlaient de lui avec une respectueuse considéra¬ 
tion, Les négociants de Dunkerque l’avaient, par 
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leurs votes, investi de plusieurs fonctions honoris 
tiques ; les meilleurs capitaines au long cours 
n’aspiraient qu’à commander ses bâtiments. Quoi- 
(ju’il fût riche en effet, et très-riclie, il n’étalait 
point un grand luxe. Il n’avait ni chevaux, ni voi¬ 
ture, ni maison de campagne, et ne donnait que 
de temps à autre quelques pompeux dîners. Seule¬ 
ment il voulait qu’à ces dîners, ainsi qu’aux fêtes 
publiques de Dunkerque, aux ducasses et aux ker¬ 


messes , sa bien-aimée Ilosa-Marie se montrât 
parée des plus magnifiques étoffes et des plus 
fines dentelles. Quant à lui, il aimait à se sentir 
palpiter tout doucement dans le cours de ses habi¬ 
tudes, comme le balancier d’une pendule, et à se 
dorloter comme un enfant dans son bien-être, fi 


éprouvait surtout un plaisir extrême à se plonger, 
le soir, dans les coussins de moelleux édredon 


qu’un de ses capitaines avait choisi, en Islande, 
dans le plus pur duvet des eiders de Vido, et, le 
matin, son bonheur était d’y rester, denii-éveillé, 
demi-assoupi, dans une sensuelle indolence de sy¬ 
barite. L’été, il ne pouvait se décider à se lever 
que lorsque le soleil pénétrait depuis longtemps à 
travers les rayons des persiennes. L’hiver, il n’en- 
tr’ouvait point "ses rideaux avant que son domes¬ 
tique eût fait flamboyer un joyeux feu de charbon 
de terre dans la cheminée. Alors, il s’asseyait sur 
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süu suuiit, il penchait la tête du côté de la porte, il 
attendait... Il attendait le bruit d’un pas léger qui, 
chaque jour, depuis plusieurs années, se faisait en¬ 
tendre dans le corridor, et charmait encore son 
oreille comme au premier jour. Dès qu’il l’avait 
discerné, il se replongeait en souriant dans son 
oreiller, et faisait semblant de dormir. Le traître ! 
Mais elle entrait, celle à laquelle il pensait dès 
qu’il était éveillé ; elle entrait, sa belle Piosa- 
Marie, et elle ne se laissait plus prendre à ses pe¬ 
tites supercheries. Sans hésiter, elle tirait son ri¬ 
deau. Gomme une aurore vivante, elle faisait jaillir 
sur lui la lumière, puis elle lui donnait un baiser 
sur le front, et lui présentait une tasse de café 
qu’elle avait sucrée elle-même dans une juste me¬ 
sure. Quelquefois cependant, pour l’amuser, elle 
feignait de le croire endormi, et s’asseyait en si¬ 
lence près de son lit. Alors le bon M. Vanskep 
éclatait de rire, comme un écolier qui vient de 
jouer un tour à son maître. Ensuite il humait son 
café, et regardait sa fille, et l’interrogeait sur ses 
projets de la journée, quoiqu’il sût d’avance, 
heure par heure, tout ce qu’elle devait faire ; puis 
enfin il la congédiait, non sans peine, s’habil¬ 
lait, allumait sa pipe, et descendait dans son comp¬ 
toir. 

M. de Chateaubriand a dit quelque part, dans 
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une de ses rêveries un peu paradoxales : c( C’est la 
régularité des habitudes ^ui nous empêclie de de¬ 
venir fols* » 

Sans avoir jamais lu les œuvres poétiques de 
l’auteur de fieîié, M. Vanskep avait à peu près la 
même idée. Il était convaincu que la régularité des 


habitudes est un des plus sûrs préservatifs contre 
les fantaisies dangereuses, les entreprises témé¬ 
raires, l’ennui, un moyen de satisfaction morale, 
une méthode excellente pour la santé. 

Aussi c’était là une des pratiques qu’il exigeait 
sévèrement de ses commis, de ses domestiques, 
et de sa fidèle Rosa-Marie, qui, tout en souriant 
quelquefois discrètement de ses minutieuses pres¬ 
criptions, s’y conformait avec une respectueuse 
soumission. A telle heure, il distribuait le travail 
à un employé. A telle heure, il recevait ses divers 
agents, et lorsque le vieux beffroi de Dunkerque 

à 

sonnait midi, M. Vanskep était à table, la serviette 
à la boutonnière, selon sa vieille coutume fla¬ 
mande. Son menu- était composé en vertu des 
mêmes principes systématiques, selon l’ordre des 
saisons et les ordonnances de l’Église : car il était 
bon catholique, et 'S’astreignait religieusement 
aux lois du carême. Avec cette passion pour la ré¬ 
gularité, qui d’année en année ne faisait que s’ac¬ 
croître, qui parfois ressemblait à une manie, il en 
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serait venu peut-être, comme le poote danois Hol- 
berg, à peser ses aliments et sa boisson, s’il n’avait 
eu quelques goûts de sensualisme qu’il se repro¬ 
chait naïvement, et auxquels il ne pouvait résister. 
Il aimait à boire à petites gorgées, les coudes sur 
Ja table, une bouteille de vieux vin de Bordeaux, 
en causant et en plaisantant avec sa fille; il aimait 
.à savourer longuement, en fumant sa pipe, une 
tasse de café noir, arrosée d’un verre de kirsch- 
wasser de la vallée de Mouthier, et dans ces mo- 
ments-là, il avait, par l’effet de ses jouissances gas¬ 
tronomiques, une douceur de pensée, une dilata¬ 
tion de cœur, qui auraient pu être notées, comme 
un exemple péremptoire, par un disciple d’Épi- 
cure. 

C’était cet instant-là que Rosa-Marie choisissait, 
avec sa pure habileté, pour lui adresser une re¬ 
quête en faveur de quelques familles malheureu¬ 
ses, de quelque débiteur en retard ou de quelque 
marin en défaveur ; car pour elle-même elle n’a¬ 
vait rien à demander ; son père la comblait de ses 
dons, et lui reprochait seulement d’être trop ré¬ 
servée dans .ses besoins. 

Et un matin, comme nous l’avons dit en com¬ 
mençant ce récit, le paisible, le flegmatique, l’in¬ 
variable M. Vanskep se leva impétueusement, en 
plein hiver, sans attendre que son feu fut allumé, 
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sans attencU’e que sa filie vînt lui donner le rayon 
de soleil de son bon regard, le rayon de vie de son 
virginal baiser. Il se leva; il revêtit sa robe de 
chambre, et se promena de long en large, en se 
passant la main sur le front, comme pour y aplanir 
le cours de ses idées. 

Oui, se disait-il, voilà longtemps que ce projet 
me préoccupe, et toute cette nuit, malgré l’empire 
que j’avais ordinairement sur moi, il m’a tenu 
éveillé, et il faut que je l’exécute. Voyons, re¬ 

prit-il, après un moment de réflexion, quelle rai¬ 
son aurais-je d’hésiter*? La baleine a, il est vrai, 
déserté les parages du Spitzberg. Cependant, il y a 
là encore une bonne récolte à faire; il y a là des 
eiders, des renards bleus, des ours blancs, des mor¬ 
ses dont on tire une huile meilleure que celle de la 
baleine, des peaux recherchées par les fabricants 
de harnais, des dents qui ont la valeur de Tivoire. 
Mon correspondant de Copenhague m’écrit que les 
pêcheurs de Hammerfest et ceux d’Ârchangel ont 
réalisé, l’année dernière, dans cette expédition de 
chasse et de pêche, des bénéfices considérables. 
Pourquoi ne me hasarderais-je pas au moins une 
fois dans la même entreprise? Je n’ai qu’à équiper 
le nouveau bâtiment que je viens de faire cons¬ 
truire et auquel j’ai donné le nom de ma fille. 

un nom qui doit me porter bonheur... un bâtiment 
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solide, doublage en cuivre, mâture en bois de No - 
vége... bordage à toute épreuve... Je le confie au 
commandement de Blondeau, qui a déjà fait plu¬ 
sieurs voyages dans les parages du Groenland; je 

i 

lui adjoins, comme lieutenant, Marcel Comtois... 
un brave garçon... Ma fille le protège, ce jeune lieu¬ 
tenant... et quelquefois ne m’a-t-il pas semblé. 

Mais non... Quelle absurdité ! C'est la raison même, 
ma bonne Rosa-Marie; je suis sûr qu’elle n’a pas 
encore eu la moindre idée de mariage, et quand 
nous en viendrons là, c’est moi qui lui choisirai 
un époux digne d’elle... » 

A ces mots, riioiinête M. Vanskep passa la main 

* 

sur ses yeux, comme pour en écarter une image 
fâcheuse. Il se disait souvent, dans ses rêveries so¬ 
litaires, que Rosa-Marie touchait à ses vingt ans et 
qu’il fallait songer à la marier ; mais, chaque fois 
que cette pensée lui revenait à l’esprit, elle entrait 
comme un dard aigu dans son sein; elle répandait 
un nuage sombre sur la sérénité habituelle de son 
âme. Plus d’un parti très-honorable lui avait déjà 
été présenté, et, sans vouloir se rendre compte à 
lui-même de ses résistances, il avait refusé les plus 
belles propositions. Sa fille était son orgueil, sa joie, 
l’objet constant de sa sollicitude, le premier mobile 
de ses travaux et, pour ainsi dire, l’élément même 
de sa vie ; il avait perpétuellement besoin de son 
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regard, de sa parole, de son affection. L’idée d’a¬ 
bandonner à un autre une partie de ces trésors d’af¬ 
fection l’effrayait, et l’égoïsme de sa tendresse l’em¬ 
portait sur sa droite raison. Douce et innocente fai¬ 
blesse! Qui pourrait la condamner? qui pourrait 
soumettre aux principes d’un froid stoïcisme cette 
jalousie du plus pur des sentiments humains, cette 
angoisse qui saisit le cœur d’un père ou d’une mère, 
quand le moment approche où il faut confier à un 
étranger la destinée d’une fille couvée comme un 
oiseau sous le toit domestique, élevée comme une 
ffeur délicate dans la tiède atmosphère du foyer 
maternel, gardée comme une relique dans le sanc¬ 
tuaire de la famille? 

« Voyons, reprit M. Vanskep après un instant de 
réflexion : voilà donc mon bâtiment gouverné par 
deux hommes en qui je puis avoir foi. Pour navi¬ 
guer dans les parages du Spitzberg, il s’agit encore 
de composer uu bon équipage, Tromblon est un 
mauvais sujet, mais un vigoureux gaillard et un ha¬ 
bile harponneur; il peut nous être fort utile, pourvu 
qu’on ait soin de le surveiller. Frasnois est un ti¬ 
monier excellent. Dambelin est le plus solide ra¬ 
meur que je connaisse ; il manie une chaloupe 
comme une coquille de noix. Quinze à vingt mate¬ 
lots encore, choisis parmi ceux qui ont déjà fait 
quelques expéditions dans les mers polaires, voilà 
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notre contingent. Pour les encourager à l’œuvre, 
je leur donnerai un supplément de solde, une part 
proportionnelle dans les prises, et j’espère que tout 
ira bien. Si j’échoue dans mon entreprise, c’est une 

perte qui ne m’empêchera pas de jouir tranquille- 

■ 

ment des biens que la Providence a daigné m’ac¬ 
corder. Si je réussis, j’aurai l’honneur d’avoir ou¬ 
vert une nouvelle voie au commerce de notre chère 
ville de Dunkerque, et peut-être qu’à la fm j’y ga¬ 
gnerai aussi ce que j’ambitionne, j’ose le croire, 
assez justement depuis plusieurs années, la croix 
d’honneur. » 

Il fut interrompu dans son monologue par Rosa- 
Marie, qui s’arrêta sur le seuil de la porte, toute 
surprise de le voir levé sitôt et craignant qu’il ne fiit 
malade. 

Mais M. Vanskep la prit en souriant par la main, 
et la conduisant près de la fenêtre ; « Vois-tu, lui 
dit-il, ce naAÙre dont tu as été la marraine, le plus 
charmant navire que l’on ait construit, de mémoire 
d’iiomme, dans les chantiers de Dunkerque? je 

I 

veux le lancer dans une mémorable expédition; je 
veux qu’il aille jusqu’aux dernières limites du globe 
et son départ excitera dans toute la ville un intérêt 
extraordinaire, et les journaux du département, 
ceux même de la capitale en parleront, et le nom 
de Hosa-Marie deviendi'a un nom illustre. 
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— Je n’ambitionne pas cet honneur, répondit la 
jeune fille. Mais où donc envoyez-vous ce bati¬ 
ment, qui a pour moi, il est vrai, un intérêt parti¬ 
culier, puisqu’il est, comme vous le dites, mon 
filleul? 

— Où je l’envoie? Au Spitzberg ! 

— C’est bien loin, le Spitzberg? demanda Rosa- 
Marie, qui n’avait pas fait des études approfondies 
en géographie. Le Spitzberg, ajouta-t-elle, n’est- 
ce pas une région inhabitée et perdue dans les 
glaces? 

— Inhabitée, mais non perdue. 

— Et à qui voulez-vous en confier le comman¬ 
dement? 

— A Blondeau que tu connais, et à Marcel Com¬ 
tois que tu m’as plus d’une fois recommandé, ré¬ 
pondit M. Vanskep en fixant ses regards sur sa 
fille. 

— Ah ! » s’écria Rosa-Marie en inclinant un peu 
la tête. » 

Elle garda un instant le silence, puis elle dit 
d’une voix qui trahissait une émotion comprimée : 

« Mais n’est-ce pas un voyage très-dangereux? 

— Dangereux! dangereux! Assurément un na¬ 
vire ne flotte pas précisément sur les vagues des 
mers polaires, comme une barque sur nos canaux; 
mais il faut bien que je ne considère pas cette 
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navigation comme une entreprise si périlleuse, 
puisque j’y expose un très-notable capital. 

m 

— Et vous avez songé aussi, reprit timidement 
Rosa-Marie, à la vie de plusieurs hommes, infini¬ 
ment plus précieuse qu’une liasse de billets de 
banque ? 

— Sans aucun doute, mon enfant. On a été au 
Spitzberg et on en est revenu. De simples pê¬ 
cheurs du Nord y vont encore chaque année. 

— Soit! mon père, je sais que vous êtes bon, et 
que, dans toutes vos spéculations, vous pensez 
humainement à ceux que vous employez. J’aime¬ 
rais pourtant mieux que la Rosa-Marie n'allât pas 
si loin. 

— Allons, mon enfant, n’aie pas d’inquiétude, 
et sois sûre que je n’ai point formé ce projet sans 
y avoir bien réfléclii. Et maintenant, il faut que je 
te quitte, et probablement je ne te reverrai pas 
avant midi... A propos, pi'épare, avec notre vieille 
Certhe,.Ie service de table damassé : je vais in¬ 
viter Blondeau et Marcel à dîner, pour leur parler 
de notre expédition. 

— Gela sera fait, » répondit la jeune fille en 
présentant ses joues à son père, qui y déposa un 
tendre baiser; puis elle descendit l’escalier, non 
point lestement comme de coutume, mais le front 


soucieux. 
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■ 

Ce voyage au Spitzberg la préoccupait et la 
troublait. 

Quelques jours après cet entretien, Blondeau et 
Marcel Comtois entraient, à midi sonnant, chez 
M. Vanskep, gaiement et amicalement, car ils 
avaient Tun pour l’autre une sincère affection ; et 
cependant il eût été difficile de trouver, dans toute 
la population de Dunkerque, deux hommes plus 
dissemblables. Mais ceux-là se trompent qui attri¬ 
buent les affections à la similitude des sentiments; 
les plus sûres, si ce n’est les meilleures, s’établis¬ 
sent, au contraire, entre les êtres les plus diver¬ 
gents. C’est une loi de la nature qui, dans l’ordre 
moral comme dans l’ordre physique, tend à har¬ 
moniser les contrastes, à rapprocher l’homme 
nerveux de l’homme lymphatique, à opérer dans 
les esprits comme dans les tempéraments une 
sorte de croisement de races, en vertu duquel les 
individus se modifient et se complètement l’un 
par l’autre. 

. ' 

Quiconque se fût arrêté à observer les deux ma¬ 
rins, cheminant fraternellement dans les rues de 
Dunkerque, n’aurait pu s’empêcher d’être très- 
frappé de la différence de leur allure et de leur 
physionomie. Avec son corps trapu, ses lourdes 
jambes, et sa tête roidie par sa haute cravate qui 
lui étreignait le cou, Blondeau, suspendu au bras 
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de l’alerte Marcel, ressemblait à un gros bateau 
remorqué par une agile goélette. Avec sa large 
ligure, ses joues rubicondes et son accoutrement 
de mauvais goût, il apparaissait, à côté de son 
compagnon, comme un paysan endimanché à côté 
d’un beau fils de bonne maison. 

Blondeau était un homme de cinquante ans, 
d’une humeur placide, d’un caractère égal, facile 


à vivre, trop facile même, car il se laissait aisé¬ 


ment aller à traiter ses matelots eu camarades, et 
par là s’exposait quelquefois à compromettre la 
règle d’une sage discipline. Il avait commencé sa 
carrière par subir, à bord d’un batiment de com¬ 
merce, les rudes épreuves de l’état de mousse ; 
peu à peu il avait fait son apprentissage de gabier, 
de timonier; puis, comme il n’éLait point dépourvu 
d’intelligence, il avait, tant bien que mal, passé 
ses examens, et enfin il en était venu à conquérir 
son diplôme de capitaine au long cours, son bâton 
de maréchal. 


Depuis une vingtaine d’années, il naviguait eu 
cette qualité, tantôt d’uu coté, tantôt de l’autre, au 
gré des armateur.^ qui voulaient bien lui confier 
leur navire. Il suppléait par la pratique aux la¬ 
cunes de son instruction théorique, et, comme il 
avait toujours accompli heureusement ses diverses 
missions, il ne chômait guère dans le port. M. Vans- 
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kep remployait depuis plusieurs années, et avait 
en lui une grande confiance. 

Marcel Comtois était un beau jeune homme au 
corps élancé, aux membres souples, déliés, vigou¬ 
reux, au front large, à l’œil vif et pénétrant, quoi¬ 
que parfois un peu rêveur. Toute sa physionomie 
avait à la fois une remarquable expression de dou¬ 
ceur et de résolution, de candeur juvénile et de 
mâle fermeté. Ses vêtements étaient très-simples ; 
mais son col de chemise, rabattu sur une légère 
cravate noire, était si blanc, sa veste l’onde, à 
boutons de métal, si propre, son gilet si justement 
adapté à sa fine taille, et ses pieds si bien chaussés 
dans des bottines luisantes, qu’on eût dit un gentil¬ 
homme portant avec grâce un costume de fantaisie. 

Sur un sol qui ne produit que des plantes vul¬ 
gaires, parfois on distingue avec surprise un ar¬ 
buste, une fleur des jardins seigneuriaux, dont un 
coup de vent a jeté le germe vivace, et qui a grandi 
dans sa noble beauté, au milieu d’un champ de 
sainfoin ou d’une haie rustique. Parfois, dans les 
rangs du peuple, on est également frappé de voir 
des individus qui, par leur extérieur, par leurs 
tendances et leur attitude, semblent appartenir à 
une autre caste ; la nature leur a donné les instincts 
élégants et, ce qui est plus rare, les distinctions 
physiques de l’aristocratie. 
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Marcel Comtois était un de ces hommes qui, par 
leurs qualités, surprennent le regard de l'obser¬ 
vateur, et qui, en raison de ces mêmes qualités, 
apparaissent comme des êtres déclassés par un 
jeu de la fortune, par le hasard de la naissance. 
Peut-être trouverait-on l’explication d’un de ces 
faits dans quelque autre phénomène des destinées 
humaines. De même qu’il y a des maladies héré¬ 
ditaires qui parfois sautent de la première à la 
troisième ou quatrième génération, en laissant 
parfaitement intactes les générations intermé¬ 
diaires, pourquoi n’y aurait-il pas aussi des élé¬ 
ments de grâces extérieures et de fières aspira¬ 
tions qui, après être restés longtemps voilés, écla¬ 
teraient tout à coup dans le descendant d’une 
lignée appauvrie et obscurcie? Quoi qu’il en soit 
de cette réilexion, le beau Mai'cel était l’enfant du 
peuple. Si jadis ses aïeux avaient occupé dans la 
société un rang plus élevé; si, comme son nom de 
Comtois pouvait rindiijuer, sa famille provenait 
de cette noble province de Franche-Comté qui 
donna tant de vaillants soldats à l’Espagne et qui, 
depuis la conquête de Louis XIV, en a donné un 
si grand nombre k la France, la tradition de 
cette origine était complètement perdue. Marcel 
était le fils d’un pauvre géomètre qui gagnait 
péniblement sa vie à arpenter les terrains sablon- 
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neux et les moores des environs de Dunkerque. 

Orphelin de bonne heure, Marcel avait été re¬ 
cueilli par une vieille tante qui, avec ses chétives 
ressources, ne pouvait faire aucun frais pécu¬ 
niaire pour son éducation. Elle ne voulait pas ce¬ 
pendant qu'il grandit dans l'oisiveté. Dès qu’il fut 
en âge d’apprendre à lire, elle exigea qu’il se ren¬ 
dit chaque jour assidûment à l’école élémentaire 
de son quartier. Plus tard, il suivit les cours du 
collège communal et s'y distingua par ses succès. 
Ses professeurs l’engageaient à suivre la carrière 
universitaire; mais dès son enfance, il se sentait 
entraîné par une sorte de goût inné, par un pen¬ 
chant irrésistible, vers la marine. Il eût voulu 
entrer à l’école navale de Brest. Par malheur, il 
n’avait pu faire des études assez fortes en mathé¬ 
matiques, et il se résigna à servir dans la marine 
marchande. A cette époque, sa tante mourut. Il 
n’avait plus aucun parent dans le monde; il restait 
seul, livré à lui-même, mais il était protégé contre 
les périls de son isolement et de sa jeunesse par 
l’élévation en quelque sorte innée de son esprit, 
par ses habitudes laborieuses, et enfin par son 
amour même pour la marine, où il apportait de 
tout autres idées que son ami Blondeau. 

Celui-ci n’envisageait son office de capitaine 

qu'au point de vue le plus positif et le plus pro- 

2 
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saïque ; il déclarait naïvement qu'il se considérait 
comme un conducteur de diligences, un voiturier 
nautique. 

Marcel, au contraire, ennoblissait les devoirs de 
son état par d'ardentes aspirations de voyages, par 
un désir insatiable d’instruction, par le souvenir 
de tous les récits d’explorations lointaines dont il 
imprégnait son esprit, par les rêves enthousiastes 
et souvent chimériques de sa jeune imagination. 
^ Déjà il avait navigué sur les côtes les plus belles 
de la Méditerranée, sur l’Atlantique et sur la mer 
du Nord; il avait reçu le baptême du cercle polaire 
et le baptême de la ligne. Partout il cherchait 
avec avidité une nouvelle occasion de s’instruire ; 
partout il ouvrait avec une sorte d’enchantement 
ses yeux et sa pensée au spectacle d’une nature 
nouvelle. 

Blondeau avait accepté la proposition de partir 
pour le Spitzberg avec la même indifférence que 
s’il se fût agi de transporter une cargaison de bois 
à Londres ou à Marseille. 

Marcel, au contraire, avait éprouvé un tressail¬ 
lement de joie en recevant la même proposition. 
Cet empire fabuleux des Hyperboréens, ces ré¬ 
gions lointaines, souvent explorées et jusqu’à pré- 

* 

.sent encore imparfaitement connues, cette arène 
de tant de courageux efforts, exaltaient son esprit. 
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En quittant M, Vanskep, il avait été à la bibliothè¬ 
que de la ville demander toutes les relations de 
voyages au Nord, et il les dévorait, et parfois,' 
dans le cours de ses lectures, il bondissait sur sa 
chaise, il poussait un cri de joie à l’idée de fran- 

k 

chir peut-être, par un heureux hasard, la barrière 
de glace qui, sur divers points, avait arrêté les 
Hudson, les Franklin, les Ross, les Parry. 

Tels étaient les deux hommes qui, bras dessus 
bras dessous, entraient fraternellement dans la 
maison du riche armateur. Déjà M. Vanskep at¬ 
tendait ses convives dans sa salle à manger, près 
d’une table revêtue du plus beau linge de Hol¬ 
lande et surchargée d’irnrnenses pièces d’argen¬ 
terie : car dès qu’il recevait quelques personnes à 
dîner, il étalait un grand luxe, soit par un senti¬ 
ment d’hospitalité, soit par une petite vanité d’a¬ 
ristocratie financière. Dans ces mêmes occasions, 
il voulait aussi que sa fille se revêtit de sa plus ri¬ 
che parure, et elle lui obéissait, non sans peine, 
car elle n’aimait guère à s’occuper de sa toilette. 
Mais ce jour-là, pourquoi donc avait-elle tant hé¬ 
sité à choisir entre ses dilTérentes robes? Pourquoi 
avait-elle si longtemps natté et dénattê avec impa¬ 
tience, arrondi en bandeaux, tordu en spirales ses 
boucles de cheveux blonds, et pourquoi avait-elle 
invoqué les conseils de Rerthe, sa vieille gouver- 
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nante ? Elle n’avait guère par elle-même, la bonne 
Rosa-Marie, le sentiment de la véritable élégance : 
il lui manquait surtout le sentiment de l’harmo¬ 
nie des couleurs, cette musique du regard, et les 
avis sincères, mais erronés, de la vieille Rerthe 
achevèrent de la fourvoyer. Elle descendit dans 
la salle à manger avec une robe vert-pomme et un 
crêpe de Chine cramoisi, avec un tel assemblage 
de pendants d’oreilles, de colliers, de bagues et de 
pendeloques, qu’elle ressemblait à une idole in¬ 
dienne. Blondeau écarquilla les yeux pour la 
mieux voir et la trouva magnifique. Marcel, après 
l’avoir poliment saluée, détourna la tête comme si 
cette profusion d’or, de corail, de joaillerie et de 
nuances si disparates, offusquait ses regards. Elle 
s’aperçut aussitôt de l’impression fâcheuse qu’elle 
venait de produire sur lui, et en ressentit une sorte 
de confusion qu’elle essaya vainement de domi¬ 
ner. 

Elle était belle pourtant, cette chère fille de 
M. Vanskep, mais d’une beauté un peu massive, 
à la façon des femmes de Rubens. Elle avait aussi 
la voix un peu forte, la parole molle et inaccentuée. 
Enfui, nous devons ajouter qu’elle avait consacré 
peu de temps à ce qu’on est convenu d’appeler 
les talents d’agrément, et qu’elle n’était pas très- 
lettrée. Elle u’avait guère lu que des abrégés d’his- 
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toire et de géographie, et par hasard, une t'ois, 
quelques pages de Paul et Virginie, qui l’avaient 
si singulièrement troublée qu’elle s’éta't hâtée de 
fermer le livre et s’était accusée de son émotion à 


son confesseur. Elle ne connaissait ni les tendres 
chansons de Thomas Moore, ni les dangereux poè¬ 
mes de Byron, ni les volumes jaunes et bleus de 
notre littérature romantique, et elle n’aui ■ait pu 
dire si le nom de Goethe était un nom de ville ou 

m 

un nom d’homme. 


Mais, avec son défaut de grâce mondaine et d’in¬ 
struction, elle n’était pas vulgaire, car la vraie 
bonté n’est jamais vulgaire, et Rosa-Marie était la 
bonté même. Tous ceux qui la voyaient habituel¬ 
lement l’aimaient. Blondeau qui la connaissait dès 
sou bas âge, la regardait comme le modèle des per¬ 
fections humaines. Marcel avait pour elle un sen¬ 
timent particulier de respect et de gratitude : car il 
savait qu’elle était intervenue plus d’une fois spon¬ 
tanément près de son père, pour le faire embarquer 
dans les meilleures conditions. S’il eut eu une na¬ 


ture d’esprit moins portée aux fascinations d’un- 
vague idéal, ou une plus juste expérience de la vie, 
il aurait mieux apprécié les qualités exceptionnelles 
de sa jeune protectrice; il aurait reconnu et admiré 
tout ce qu’elle renfermait en elle de trésors d’inno¬ 
cence, de dévouement, de vertu, et alors.... 
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Mais à qui n’est-ü pas arrivé d’errer dans les 
voies nuageuses de sa destinée, comme le voya¬ 
geur dans les sentiers voilés par les ombres du 
soir, de ne point distinguer dans sa marche la 
lueur propice du foyer où il eût trouvé un salu¬ 
taire refuge, et de se laisser égarer par le scintil¬ 
lement trompeur d’un feu follet? Nous croyons 
qu’il n’est pas un homme au-devant duquel la Pro¬ 
vidence n’ait placé plus d’une fois un instrument 
de prospérité, et cet instrument, il ne le voit pas, 
ou ne veut pas en profiter. 

Avec ses deux marins, M. Vanskep avait invité 
à diner un banquier, qui était un de ses amis, et 
sa fille, qui avait à peu près le même âge que 
Rosa-Marie. 


Ce banquier, très-vaniteux et.rempli de préten- 

A 

lions, avait entre autres celle de se considérer 
comme un homme d’une imagination ardente, des¬ 
tiné par la nature aux entreprises les plus aventu¬ 
reuses, et condamné par les circonstances à vé¬ 
géter dans un comptoir. 

A peine avait-il pris place à table qu’il se mit 
à conter ses désirs de voyage. II aurait voulu, di¬ 
sait-il, faire deux fois le tour du monde avec La- 
place, explorer le fleuve des Amazones avec Mon- 
travel, pénétrer dans les glaces de l’Adélie avec 
Dumont d’Urville. Il avait vu le jeune et hai’di 
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Jules de Blosseville partir de Dunkerque pour sa 

« 

fatale expédition au Groenland, et il aurait voulu 
s’embarquer avec lui. 

En parlant ainsi, il s’adressait surtout à Blon¬ 
deau, et cherchait à l’entraîner dans ses disser' 
tâtions; niais il ne pouvait le déterminer à lui 
donner la réplique. 

En premier lieu, le capitaine était d’un caractère 
réservé, taciturne, ne* parlant guère que lorsqu’il 
ne pouvait s’en dispenser, ou lorsqu’il était un 
peu surexcité et souvent même, dans ces occa¬ 


sions-là, ses plus longues phrases attestaient en 
lui plus de mémoire que d'imagination; il avait 
fait plusieurs voyages en Espagne, et il avait ap- 

f 

pris là une quantité de refranos, de sentences pro¬ 


verbiales qu’il enqiloyait parfois d’une façon singu¬ 
lière, pour répondre aux questions qui lui étaient 


adressées. En second lieu, il avait pour principe 


de taire régulièrement chaque chose en son temps. 
Quand il l’emplissait une de ses fonctions de capi¬ 
taine, il y appliquait toute sa pensée; quand il 
s’asseyait à table, il voulait dîner tranquillement, 
et n’aimait point qu’on le troublât dans sa quié¬ 
tude gastronomique par un bourdonnement d’oi- 

» 

seuses paroles. Ordinairement, il s’en tenait à 

cette maxime : A buen corner^ o mal corner^ très 

» 

veces beber (A bon ou mauvais repas, il faut boire 
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trois fois). Mais le di)ier de M. Vanskep était d’une 
qualité exceptionnelle ; l’honnête Blondeau se 
croyait tenu d’y taire honneur, et buvait en con¬ 
science chaque fois qup l’armateur débouchait un 
de ses vénérables flacons, dont un épais cachet 
noirci par le temps, imprégné de poussière et de 
toiles d’araignée, attestait la vétusté. 

Tandis que le banquier s’efforçait de faire ad¬ 
mirer au capitaine ses connaissances géographi¬ 
ques, sa fille, vive et pimpante, assez jolie, un peu 
coquette, essayait de fixer sur elle l’attention du 
ieune lieutenant, et n’avait nas lieu d’être très-sa- 


tisfaite de ses aimables tentatives, car Marcel l’é¬ 
coutait d’une oreille distraite, et la regardait de 
cette façon singulière que les Allemands désignent 
par un seul mot, Glotzeyi^ et dont nous ne pouvons 
donner une idée que par une périphrase. C’est 
lorsque les facultés physiques et spiritualistes de 
l’homme semblent se disjoindre, lorsque les yeux, 
machinalement ouverts et privés de leur rayon, 
restent comme deux globes à demi éteints, vague¬ 
ment fixés sur un objet, pendant que la pensée qui 
les déserte se concentre en elle-même ou erre en 
d’autres lieux. 

Le mot de voyage, le nom d’une terre lointaine 
ou d’un navigateur illustre, produisaient sur Mar¬ 
cel le même effet qu’une pointe d’éperon sur les 
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flancs d’un ardent coursier. Il avait trop de jus¬ 
tesse d’esprit pour ne pas reconnaître les vaines 
prétentions et la stérile emphase du banquier ; 
mais, de même qu’un chant faussement modulé 
suffit pour ébranler la fibre harmonieuse d’un mu¬ 
sicien en lui rappelant une noble et pure mélodie, 
de même les fanfaronnades de son voisin le rame¬ 
naient au vrai sentiinent de ses songes de voyage, 
de ses désirs d’exploration. 

Après un instant de silence, le banquier, s’a¬ 
dressant encore au capitaine, lui dit : « Vous allez 
entreprendre une nouvelle expédition qui, je l’es¬ 
père, sera très-heureuse pour vous et pour mon 
vieil ami Vanskep, mais qui n’est pas sans danger. 
Cette perspective de danger ne vous effraye pas? 

— Quien sernby^a, a Bios espera (Qui sème, 
espère en Dieu), » répondit tranquillement Blon¬ 
deau . 


Découragé par cette impassibilité et ce laco¬ 
nisme, le banquier, qui, en quelque lieu qu’il se 
trouvât, avait besoin d’un interlocuteur, se tourna 


vers le lieutenant. 

«c Et vous, monsieur Marcel, dit-il d’un ton cajo¬ 
lant, je suis sûr que, tel que je vous connais, vous 
ne partez point pour le Nord sans songer que vous 

allez peut-être faire quelque intéressante décou¬ 
verte? ï> 



1 



\ 


t' « 




il I « 


S • 

î 

f' 


f 


1 


i. I 


- M f-r 

•> • ■ I 1* 




* • J 

«i 

^i. 

uv 

.•i 

‘ J 


’ »•’ . 

î ’ 

C'’" 


*■ 

: K 
> 

.1, » 

t\. 


I 


} 


1. 

^ \ ' 


* 

^rl ■ 

* 

-i k 


•■ » 
„ • 1 

r ^ 


■ I 

■ .i 

* ' 

f 


, « 

i 


r -■ 'J 


I 


f» 


. . 

•/:< ■ 


4 

*■' + ' 

i , * 


Î'I- 

■'V- ^ 

# 

* i ‘ 

i* ^ 

T *fc . 

f * 

I 

i 


î 


r* • 

• . 4 


l 

!■ . * 
r: 

t ■■ 


1 

i . ^ ''^' 

l " * 


i 


2C 


LES FIANCES DU SPITZBERG 


A ces mots, Marcel releva la tête, comme un 
liorame tout à coup surpris par un accent qui pé¬ 
nètre dans le silence de ses rêves. La question qui 
lui était adressée imprimait le mouvement à sa 
pensée mystérieuse, et l’éclair de sa juvénile ar¬ 
deur alluma son regard, 

«Des découvertes! dit-il; Dieu sait quelle joie 
j’en aurais; mais je n’ai nulle raison de l’espérer. 
Le temps n’est plus oii notre planète était à. peine 
à moitié connue, où, dans les fictions des poètes 
et dans les calculs des géographes, elle n’était en 
réalité que comme le disque de la lune dans sa 
seconde phase, à demi éclairé et à demi plongé 
dans l’ombre. Le temps n’est plus où sur la map¬ 
pemonde, à l’ouest du Portugal, un petit point noir 
figurait VYsla de la yuan Sa/;a?ia.\:io, file de la Main 
du diable, qui apparaissait à l’imagination supers¬ 
titieuse des navigateurs du moyen âge comme les 
fabuleuses colonnes d’Hercule à ceux de l’anti- 
(luité. Nul homme ne peut plus aspirer aux indi¬ 
cibles émotions de Christophe Colomb, quand il 
atteignit aux rives d’un autre monde, ni à celles 
de Balboa, quand, du haut d’un des rocs de l’is¬ 
thme Darien, il vit resplendir à ses pieds, dans 
leur grandeur infinie, les vagues de l’océan Paci¬ 
fique! L’âge des grands événements géographiques 
est passé ; Fâge merveilleux où à tout instant l’Eu- 
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rope tressailiait à raiiiionce d’une nouvelle décou¬ 
verte, où de pauvres marins abordaient sur des 
plages féeriques, où une compagnie d’aventureux 
soldats prenait possession d’un immense empire, 
où d’année en année on voyait le globe s’étendre 
dans toutes les directions, comme une carte qui se 
déroule aux regards d’un écolier qui n’en avait ja¬ 


mais deviné l’étendue. 

« Il y a trois siècles que Magellan achevait, pour 
la première fois, le tour du globe ; depuis cette 
époque, combien d’autres navigateurs ont accom¬ 
pli ce même périple 1 Toutes les mers ont été 
sillonnées, tous leurs archipels ont été reconnus, 
et les plus hautes montagnes mesurées jusqu’à 
leur point culminant par les géomètres, et les en¬ 
trailles de la terre scrutées par les géologues. 
Après les croisades des ferveurs religieuses, qui 
imprimèrent un premier élan au développement 
intellectuel de Fhumanité, la science aussi a eu 
ses croisades, courageuses, enthousiastes, opi¬ 
niâtres comme les premières. Plus d’un obscur 
prosélyte s’y est acquis une glorieuse renommée, 
et ceux qui sont revenus de ces aventureuses ex¬ 


péditions dans des contrées 


barbares, de ce péril 


des écueils, de ce conflit des tempêtes, rappor¬ 
taient sur leur navire, comme les guerriers de la 
Palestine, les reliques d'un autre monde, et dans 
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leur âme le souvenir des miracles de Dieu. 

« Cependant, si le globe a été parcouru dans 
toutes ses grandes zones ; si, pour apaiser son in¬ 
satiable curiosité, Thomme a tour à tour bravé le 
froid mortel des régions polaires et les chaleurs 
accablantes des tropiques, il reste encore sur dif¬ 
férents points plus d’un espace peu connu, et plus 
d’un problème à résoudre. Notre siècle poursuit 
cette tâche, et déjà il a eu l’honneur d’achever 
plusieurs des entreprises que lui avaient léguées 
les siècles précédents : des voyageurs intrépides 
ont pénétré dans les déserts brûlants de l’Afrique, 
dans les immenses solitudes de l’Australie, et 
parcouru l’Asie centrale, depuis Bokhara jusqu’à 
la muraille de la Chine ; on a remonté le Niger, 
découvert les sources du Nil, exploré dans ses dif¬ 
férentes ramifications l’immense réseau des fleu¬ 
ves de l’Amérique du Sud, et l’un des marins 
envoyés à la recherche de Franklin, M. le capi¬ 
taine Mac-Clur, a eu enlin la gloire de signaler 
le fameux passage nord-ouest, inutilement rêvé, 
cherché depuis trois siècles par tant de navires, à 
travers tant de périls, » 

Ici, Marcel s’arrêta et regarda chacun de ses au¬ 
diteurs, comme pour s’assurer qu’il ne les fatiguait 
point par son discours. L’attention avec laquelle 
ils l’écoutaient l’engagea à repren(b:e la parole. 
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En admettant, dit-il, ce qui n’est pas possible, 
qu’au nord et au sud, à l’est et à l’ouest, chaque 
plage, chaque montagne, chaque parcelle de terre, 
chaque peuplade nous soit parfaitement révélée, 
qu’il n’y ait plus nulle part, ni une découverte de 
géographie h faire ni une question de physique, 
de géologie ou d’ethnographie à discuter, le spec¬ 
tacle du monde dans sa grandeur infinie, dans sa 
variété d’aspects, dans ses mouvements continus, 
n’aurait-il pas encore pour nous une attraction su¬ 
prême, un charme indicible ? 

« Des naturalistes ont représenté notre globe 
comme un animal organique qui a son fluide vi¬ 
tal, ses instincts et ses facultés d’évolution. Cha¬ 
cun de ses minéraux, disent-ils, a le pouvoir d’ab¬ 
sorber en lui des masses énormes, comme nos 
aliments s’absorbent dans notre chair et notre 
sang; les montagnes sont ses appareils de res¬ 
piration ; les chistes ses voies de sécrétion, et les 
veines métalliques ses abcès. 

« D’autres démontrent que cette planète n’est 
point achevée, qu’à sa surface, comme à son in¬ 
térieur, elle subit sans cesse de nouveaux chan¬ 
gements ; et le fait est que l’action souterraine des 
volcans, l’œuvre perpétuelle des flots qui roulent 
des amas de sable sur leurs rives, en frappant 
comme des béliers contre les'’ rocs qui les do- 
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minent, modifient graduellement sur différents 
points, la configuration de notre globe. On ne 
peut nier que le sol de la péninsule Scandinave, 
sur les bords de la Baltique, ne se soulève peu h 
peu, de trois pieds environ par siècle. On ne peut 
nier qu*en plusieurs endroits le pasteur ne pro¬ 
mène ses troupeaux et que le laboureur ne trace 
ses sillons sur un terrain jadis inondé par les vagues 
de la mer, et que, d’un autre coté, l’Océan n’ait, en 
divers autres lieux, agrandi son empii'e, déchiré 
des isthmes, creusé des détroits. 

« Que si nous ne voulons point fixer notre at¬ 
tention sur ces grands phénomènes, les œuvres 
de la nature dans leur image journalière, dans 
leurs formes les plus restreintes, ne suffisent-elles 
pas pour enchanter nos regards, pour occuper dé¬ 
licieusement notre intelligence? J’ai souvent eiwié 
la vocation du zoologiste qui fait si patiemment Ta- 
iiatomie d’un insecte, ou celle du botaniste qui 
observe la structure d’ime flenr. A ces hommes-là, 
le plus petit coin de terre, les plus minimes pro¬ 
ductions, offrent perpétuellement un sujet d’étude 
merN^eilleux. Comme fa dit un poète anglais : il 
n’est pas une plante, pas une feuille qui ne soit 
comme un volume in-folio que l’on lit, relit et 
relit encore, et oii l’on trouve, sans cesse quelque 
chose de nouveau. 
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« Cet amour de la nature, c’est la source mira¬ 
culeuse, la fontaine de Jouvence que le moyen âge 
rêvait dans sa naïve imagination, et que l’aventu¬ 
reux Ponce de Léon allait chercher dans la Flo¬ 
ride; c’est l’idéal symbole de ce bain magique pré¬ 
paré par Médée pour rajeunir le vieil Éson. Cet 
amour, cette étude des créations de Dieu, rafraî¬ 
chissent râme et ennoblissent la pensée. » 

A ces mots, Marcel se tut et baissa la tête, 
comme s’il se sentait confus d’avoir parlé si long¬ 
temps. En commençant cette dissertation, il avait 
le ton mélancolique d’un homme qui ne se résout 
pas sans peine à livrer le secret de son rêve; puis 

peu à peu sa parole s’était animée, sa voix avait 

« 

pris un accent sonore, retentissant, et l’ardeur de 
son enthousiasme colorait ses joues, étincelait 
dans ses yeux. 

Rosa-Marie, les mains croisées sur le boixl de la 
table, l’avait écouté dans une sorte de religieux 
silence. Quoiqu’elle ne comprît guère qu’une par¬ 
tie des idées qu’il venait d’exprimer, elle était 
comme enchaînée à ce langage si nouveau pour 
elle, et semblait en aspirer chaque mot, chaque 
svllabe. 

V 

La coquette .Emma écoutait aussi le jeune lieu¬ 
tenant. Mais, de temps à autre, elle se tournait 
vivement vers lui, comme pour l’engager'à lui 
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adresser personnellement à elle-même ses phrases 
poétiques. 

Le banquier notait dans sa mémoire plusieurs 
passages de ce discoui's, qu’il se proposait de ré¬ 
péter dès qu’il en trouverait l’occasion. 

M. Vanskep ne pouvait s’empêcher d’admii'er 
l’éloquence de Marcel; mais il eût mieux aimé 
l’entendre ' raisonner sur les combinaisons ma^ 
térielles et le plan positif d’une expédition nau¬ 
tique. 

Quant à Blondeau, il avait conservé son flegme 
habituel, comme un gros mouton qui continue 
tranquillement à brouter son herbe savoureuse, 
tandis que près de lui un jeune chevreau folâtre, 
sautille sur les rocs ou bondit dans les ravins. Ce¬ 
pendant il avait de temps à autre observé la phy¬ 
sionomie de Rosa-Marie, et il s’était dit : En vé¬ 
rité, c’est singulier!... Cette fois pourtant, il me 
semble que je ne me trompe pas! Il faudra que 
j’en parle à Marcel. » 

Le diner s’acheva sans autre incident. En pre¬ 
nant son chapeau pour sortir, le banquier invita 
les deux marins à un autre dîner chez lui, et 
Mlle Emma, en regardant Marcel, joignit à la 
demande de son père son sourire le plus gra¬ 
cieux. 

« Je suis obligé de passer le reste de la journée 
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à régler un compte, dit Blondeau à son jeune com¬ 
pagnon, et demain matin, j’ai une autre afiaire à 
traiter ; mais à cinq heures, trouvez-vous au café 
qui est à rentrée de la jetée. J’ai à vous parler 
d’une chose grave. » 

Pour que le taciturne Blondeau prononçât d’un 
trait de si longues phrases, il fallait qu’il y fut 
déterminé par un pressant motif. En effet, il ai¬ 
mait Marcel et il espérait lui rendre un important 
service. 


1 



































CHAPITRE II 


Jalok toit kto jiwett besa ideala^. 

J. TouaouÉNEFFt 

Malheureux celui qui vit sans un idéal! 


Il comptait en effet, le brave Blondeau, donner 
une précieuse indication à son jeune ami. Mais 
lorsqu’il fut assis en face de lui, dans le café où 
il lui avait assigné un rendez-vous, il se trouva 
très-embarrassé d’entamer la conversation à la¬ 


quelle il avait si gravement réfléchi. Pour affermii’ 
sa résolution ou pour se donner le temps de re¬ 
mettre en ordre ses idées, il tira lentement sa pipe 
de sa poche, prit son briquet et son amadou, quoi¬ 


que la servante du logis se fût hâtée d’apporter 
sur la table un flambeau et des allumettes ; il 


frappa, à diverses reprises, sa petite pierre à fusil 
avec sa lame d’acier, et, chose singulière, il n’en 
pouvait faire jaillir que d’inutiles éliixceiies. Sa 
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I 

main paraissait agitée par une sorte de tremble- 

.. A 

ment nerveux, et l’amadou glissait sous son pouce 
ordinairement si ferme. 

Marcel l’observait en silence, et, voyant sa per¬ 
plexité sans en pouvoir pressentir la cause, atten- 
dait patiemment que l’honnête Blondeau eût repris 
son calme habituel. 

Enfui, le capitaine parvint à allumer sa pipe, en 
tira coup sur coup précipitamment plusieurs bout- 
fées ; puis se tournant vers Marcel : 

(( Eh bien! dit-il,, nous allons donc entreprendre 
un nouveau voyage? 

— Oui, repartit gaiement le jeune marin. 

— Dangereux ! 

— Quelle idée ! 

— Dangereux, vous dis-je! 

— Eh! qu’importe? Tant mieux, s’il présente 
• quelques difficultés! On aura plus de joie à les sur¬ 
monter. 

— Mais on peut y périr. 

— Allons donc ! Depuis quand le capitaine Blon¬ 
deau, l’nu des plus habiles et des plus résolus ca¬ 
pitaines, se laisse-t-il aller à un tel souci? Où serait 
rhonneur de la vocation de marin, si l’on n’avait 
dans cette noble profession quelques fatigues â 
subir et quelques périls à braver? 

■ 

— Gela ne va pas, se dit Blondeau en baissant 
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(a tête; je m’y suis mal pris. Quelle sottise à moi 
de lui parler de dangers! Je sais depuis longtemps 
que nul danger ne l’effraye. Il est comme le pétrel, 
qui ne s’ébat jamais mieux que lorsque le vent 
souffle à déraciner les cornes d’un bœuf. Il faut 
que je touche à une autre corde... Ah! j’y suis. 
Vous avez raison, reprit-il à haute voix en s’ap¬ 
plaudissant intérieurement de ce qu’il considérait 
comme une manoeuvre des plus ingénieuses, vous 
avez raison. Je ne conçois pas, en vérité, à quoi je 
songeais. Mais, à propos, avez-vous été content du 
dîner d’hier? 

— Très content, répondit Marcel, qui compre¬ 
nait de moins en moins où Blondeau voulait en 
venir. 

— Vous avez bien parlé. 

— Trop, peut-être; je me suis déjà plus d’une 
fois reproché de me laisser entraîner à ces longs 
discours. Mais, quand on aborde des questions 
qui* m’émeuvent si fortement, je ne puis me con¬ 
tenir, 

— Vous auriez tort d’agir autrement, dit Blon¬ 
deau, qui croyait devoir flatter un peu Marcel, et 
se trouva!] décidément très-rusé. Si je pouvais par¬ 
ler comme vous, que de belles choses je dirais! 
Vous avez fait voir au banquier ce que c’est qu’un 
homme qui aime vraiment les voyages. Ordinaire- 
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ment, avec lui, il n’y a pas moyen de placer un 
mot. Mais hier il était subjugué, et il vous écoutait 
avec uiie grande attention. 

— Par politesse, répliqua modestement Marcel. 

— Et il y avait, reprit Blondeau, quelqu’un qui 
vous écoutait encore mieux. 

— M. Vanskep? 

|k 

— Non, mais sa fille. 

— Ahî 

— Une belle fille, Marcel. 

— Oui. 

— Une fille superbe ! Elle me rappelle un vieux 

dicton de notre pays : 

« 

Qui veuU belle femme querre, 

Preigne visage d'Anglelerre, 

Avec un beau corps de Flandre. 

■ 

— A^ous avez la mémoire remplie de sentences. 
Celle-ci s’applique très-justement à Mlle Rosa 

Marie. , 

r 

— Non-seulement elle est belle, s’écria le capi¬ 
taine avec un accent d’enthousiasme, mais elle 
est bonne, généreuse. Elle a toutes les vertus. 

— Je le crois. 

— Comme vous en parlez froidement! ' 

— J’en parle avec respect. » 

Blondeau, déconcérté par ces brèves réponses 
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de SOU ami, garda nn instant le silence, souffla dans 

sa pipe, la ralluma et se remit à l’œuvre, comme 

» 

un lévrier qui, ayant perdu la piste d’un côté, la 
cherche dans un autre fourré. 

« Son père, dit-il, est un brave homme. 

— Un très-brave homme, repartit Marcel 

— Il s’est lui-même enrichi par son travail. Il se 
souvient de sa pauvre origine, il a de l’estime pour 
ceux qui, comme lui, débutent courageusement 
dans le monde, et j’ai toujours pensé que, si sa fille 
en venait à aimer un honnête et intelligent garçon 
sans fortune, il la lui donnerait volontiers. 

— C’est bien possible, » repartit tranquillement 
le jeune lieutenant. 

A cette flegmatique réponse, Blondeau ne put 
contenir Timpatience qui l’agitait dès le commence¬ 
ment de cet entretien. 

« Mille tonnerresî s’écria-t-il d’une voix éclatante 
et en frappant la table d’un coup de poing qui fit 
danser les bouteilles et les verres. Mais je ne suis 
donc qu’une buse, une huître, un stupide mollus¬ 
que! Voilà une heure que je louvoie comme un sa¬ 
bot, que je patauge, que jebarbotte, au lieu d’aller 
droit mon chemin, comme il convient à un homme 
qui a l’œil lucide et la conscience nette. Au diable 
toutes ces finasseries d’avocat, qui ne servent qu’à 
embrouiller les affaires! Voyons, vous êtes un loyal 
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garçon, et l’on peut vous parler à cœur ouvert. Eh 
bien! je m’imagine que Mlle Rosa Marie a du goût 
pour vous... et que... et que... si vous le vouliez... 
vous pourriez l’épouser..-. Enfin, voilà mon secret 
dévoilé ! A la garde de Dieu ! » 

A ces mots, le capitaine s’arrêta comme un 
homme qui vient de faire une longue course et qui 
a besoin de reprendre lialeine. Mais, du coin de 
l’œil, il observait son ami; il s’attendait à le voir 
bondir dans un élan de joie, et quelle fut sa sur¬ 
prise, lorsque Marcel, ayant remis les verres h leur 
place et appuyant nonchalamment ses coudes sur 
la table, lui dit d’une voix qui ne trahissait pas la 
moindre émotion : 

(c Je vous remercie, mon cher Blondeau, de votre 

■i 

pensée affectueuse et de votre confiance que je ne 
trahirai pas, soyez-en sûr. Je suis très-reconnais¬ 
sant de la bienveillance que Mlle Rosa Marie a dai¬ 
gné me témoigner en diverses circonstances. Je ne 
croîs pas qu’elle ait pour moi un autre sentiment 
que celui qui la porte constamment, par l’effet de sa 
généreuse nature, à soutenir, à aider tous ceux qui 
l’entourent. Mais si ce que vous supposez pouvait 
être vrai, je ne m’en réjouirais pas, je m’en afflige¬ 
rais, car je ne voudrais pas épouser Mlle Rosa Marie. 

— Est-il possible! murmura lentement le bon 
capitaine. Vous en aimez donc une autre? 


\ 


é 
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— Non, je ii’ai pas une autre liaison, pas même 
un autre penchant. Mais, pour vous dire la vérité, 
quand il m’arrive parfois de rêver une image de 
femme que je pourrais aimer, cette image ne res¬ 
semble nullement à celle de Mlle Rosa-Marie. 

— Vous êtes Ibu. Ce sont vos maudites lectures, 
vos romans, vos poètes, autant de mensonges et 
de sornettes qui vous troublent la tête! Moi, j’ai 
vu naître cette jeune fille; je l’ai vue grandir et se 
perfectionner d’année en année. Je vous dis que 
vous n’en trouverez pas dans le monde une plus 
belle et une meilleure. Je la connais, je vous con¬ 
nais aussi, et, quoique vous soyez souvent comme 
un cheval indompté, je suis sûr que vous yous 
convenez tous deux à merveille, que vous êtes 
faits l’un pour l’autre. Je suis votre vieil ami, et 
croyez-moi, les Espagnols le disent : No ay mejor 
espejo que et amigo viejo. (Il n’y a pas de meil¬ 
leur miroir qu’un vieil ami.) 

— Merci, mon cher Blondeau, répondit cordia¬ 
lement Marcel en serrant la main du capitaine 
gardez-moi votre amitié ; j’y attache un grand prix 
et je m’efforcerai de la justilier. Mais laissons de 
côté une personne pour laquelle j’ai un si profond 
respect qu’il me semble que c’est une profanation 
de prononcer son nom en ce lieu, et écoutez-moi. 
Je ne songe point à me marier. Je n’aime que la 





42 LES FIANCÉS DU SPIT7BEFSG 

marine. Celui qui se dévoue de cœur et d’âme h 
cette vie de voyage, d’aventures, peut-il y joindre 
les attractions de la vie casanière? Peut-il se lier 
au foyer domestique? Vous-même qui me conseil¬ 
lez le mariage, vous ne vous êtes pas marié ? 

— Non. Mais c’est bien différent. Un gros lour¬ 
daud tel que moi n’étnit bon qu’à faire un vieux 
loup de mer. Jamais je n’aurais pu, comme vous, 
éveiller un doux sentiment de tendresse dans le 
cœur d’une belle jeune fille, et pour délivrer des 
rigueurs de son célibat quelque sèche et revêche 
créature... non, je ne me suis pas trouvé capable 
d’une telle magnanimité. Cependant, que de fois, 
au retour d’une campagne, je me suis senti le cœur 
serré à l’idée de rentrer tout seul dans ma triste 
chambre de garçon ! Que de fois je me suis surpris 
h envier le sort du matelot qu’une femme attendait 
sur le port, et qui pressait dans ses bras de petits 
enfants ! Si nous avons le bonheur de nous unir à 
une douce et vertueuse femme, quelle grâce pro¬ 
videntielle! Quelle consolation dans nos peines! 
Quel appui dans notre vieillesse! J’y ai souvent 
pensé, 

— Vous avez raison. Mais moi, je n’y pense pas. 
Je ne songe qu’à m’embarquer, à partir chaque 
fois que j’en vois l’occasion, à m’élancer sur les 
mers, à voguer vers les parages les plus lointains, 
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à contempler sous ses dilTérenles faces, dans run 
et l’autre hémisphère, la nature que j’aime, qui me 
passionne, qui me fait oublier toutes les ambitions 
ordinaires, toutes, excepté celle que le temps et 
la fortune ne me permettent point de réaliser, 
celle de suivre ma vocation de marin dans de 
meilleures conditions, celle de porter l’épaulette 
sur un bâtiment de guerre. Voyez, mon cher 

Blondeau. Dès mon enfance, j'ai été bercé par des 

% 

chansons maritimes; j’ai entendu raconter les ba¬ 
tailles, les exploite de ces capitaines qui ont illustré 
par leur courage notre ville de Dunkerque. Que de 
fois ma vieille tante, qui était la veuve d’un contre¬ 
maître, m’a entretenu de ce vaillant Gauthier qui, 
avec quarante hommes d’équipage, attaquait un 
vaisseau anglais, le prenait à l’abordage, le rame¬ 
nait en triomphe dans notre port, et de cet autre in¬ 
trépide corsaire, de ce Godsvriend qui fît trembler 
les ennemis de la France î Je savais à peine lire, 
que je tenais entre mes mains la biographie de Jean 
•Bart, et je ne puis vous dire avec quelle ardeur et 
quelle émotion je lisais et relisais cette héroïque his¬ 
toire; quelle douleur poignante je ressentais quand 
j’en venais à sa captivité, et quel transport de joie, 
quand il mettait en déroute les escadres de Hol¬ 
lande, d’Espagne, d’Angleterre 1 Ah! Dieu! s’il vi¬ 
vait encore, et si je pouvais servir sous ses ordres! 
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— Allons! le voilà parti, murmura piteusement 
Blondeau, qui cependant n’était pas insensible à 
cette poétique exaltation. Mais, mon brave ami, 
reprit-il pour tenter un dernier effort, nous ne 
sommes plus au temps de Jean Bart, nous n’avons 
point de guerre à soutenir, point de marine étran¬ 
gère à enlever. Notre principale occupation con¬ 
siste à nous en aller pêcher la morue en Islande et 
ù transporter des cargaisons de bois. Je ne vois 
rien là de si glorieux pour un ardent soldat comme 
vous, et en attendant mieux, il me semble qu’une 
femme admirable, comme celle dont je veux bien, 
ainsi que vous, ne plus prononcer le nom, et une 
grande fortune, comme celle de son père... 

— Une grande fortune ! s’écria Marcel avec une 
nouvelle exaltation. Qu’est-ce que les fortunes que 
vous pouvez tout entières étaler sur une table, 
renfermer dans un coffre de deux pieds carrés, 
comparées aux trésors immenses que contient à 
peine notre imagination? Mais je n’ai que vingt- 
cinq ans!... la jeunesse!... la jeunesse, c’est la 
plage verdoyante au bord des profondeurs de l’im¬ 
mense Océan. C’est la cassette magique dont on 
brise successivement les anneaux mystérieux. C’est 
la lampe d’Aladin qui subjugue les génies des 
éléments ! Quand vous aviez vingt-cinq ans, Blon¬ 
deau, ne vous est-il pas arrivé de rêver qu’un jour 
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peut-être vous iriez, comme Jean JLiart, fumer 
votre pipe dans les appartements du roi? 

— Jamais ! » répondit naïvement Blondeau ; et 

il resta immobile et muet, le front penché sur sa 

« 

poitrine; puis soudain relevant la tête, et regar¬ 
dant Tenthousiaste lieutenant avec une expression 
de tristesse et d’indulgente affection .■ « Allons, 
dit-il, je le vois, il n'y a pas moyen d'empêcher le 
saumon de remonter le cours des rivières, ni un 
écervelé comme vous de s’égarer dans les espaces. 
Allons! c'est sûr : Corazon determinado no sufro 
ser aconsejado, (Cœur résolu ne souffre pas qu’on 
le conseille). J’avais pourtant fait un si beau projet! 
Mais n’en parlons plus. Oublions ce que je vous ai 
dit. Peut-être aussi que je me suis trompé, et, 
puisque nous devons aller au Spitzberg, occupons- 
nous de nos préparatifs, de l’armement de notre 
navire et de notre équipage. 

— Oui, oui, répliqua gaiement Marcel, et vous 
verrez, mon cher ami, que nous ferons une belle 
campagne. 

— Los dichos en nos, los heclios en Bios ', » 
repartit Blondeau, qui ne pouvait se lasser de 
prononcer des maximes. 

Les deux amis, ayant achevé de vider leurs 11a- 


li Les paroles en nous, les actes en Dieu. 
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cons de bière, sortirent du café. Le capitaine 
retournait à ses affaires, le lieutenant à ses lec¬ 
tures. Tous deux se donnèrent rendez-vous sur le 
pont pour le lendemain. 

L’armement de la Rosa^Marie dura plus long- 

I 

temps qu’on ne l’avait pensé, quoique le capitaine 
y appliquât toute sa vieille expérience, et que 
Marcel s’en occupât avqc activité. M Vanskep at¬ 
tachait à sa nouvelle entreprise une très-grande 
importance. Non-seulement il comptait bien qu’elle 
serait pour lui ce qu’on appelle dans le langage du 
comptoir une bonne affaire; mais il espérait, 
comme nous l’avons dit, ouvrir une nouvelle voie 
au commerce de Dunkerque, acquérir un titre de 
plus à l’estime de ses compatriotes, et enfin ga¬ 
gner par là ce petit bout de ruban qui manquait à 
son habit noir. 

Pour réaliser toutes ces belles espérances, il ne 


voulait rien négliger. La Rosa~Marie était un beau 
trois-mâts solidement construit ; mais, pour l’ex¬ 
pédier dans les régions polaires, M. Vanskep crut 

* 

devoir le faire fortifier encore au dehors par des 
lames de fer, au dedans par d’épaisses traverses 
eu bois. De plus, il réfléchit que, quoiqu’on n’aille 
plus chercher de baleines dans les parages du 


Spitzberg, il pouvait arriver qu’on découvrit en¬ 
core quelques-uns de ces cétacés dans leui’ ancien 


V 
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Lloinaine, et, à tout hasard, il voulait que son na¬ 
vire fût pourvu de plusieurs baleinières d’un 
assortiment complet de lances, (.le harpons, de 
harpoires et de funins. Par la iimnie raison, il 
désirait que Tromblon tut enrôlé dans son équi¬ 
page. Ge Tromblon était un homme aux formes 
herculéennes, à l’œil fimve, au visage dur, revêtu 
presque en entier d’une barbe épaisse, pareille à 
un ainas de broussailles. 11 avait servi sur dilïé- 
rents bâtiments de guerre et de commerce, et 
partout s’était signalé par son caractère hautain, 
ses habitudes de débauche et son humeur brutale, 

i 

Ce que l’on connaissait d’une partie de sa vie n’é¬ 
tait pas de nature à exciter la sympathie des gens 
Ijoimètes. 11 y avait de plus une plaise obscure de 
son existence, dont personne ne savait le secret, 
et sur laquelle on ne se hasardait pas deux fois à 
l’interroger : car alors il fronçait d’une façon ter¬ 
rible ses deux noirs sourcils, serrait les poings et 
promenait au loin un regard farouclie, comme s’il 
cherchait une victime. Son vrai nom était Lanier. 
Mais un jour, il avait raconté avec emphase à un 
groupe de matelots, groupés autour de lui sur le 
gaillard d’avant, comment il se trouvait sur un né¬ 
grier, et comment il avait tué d’uu coup de trom- 


K 


1. Longue, étroite et légère enibarcation en sapin. 
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blon un officier anglais qui voulait monter à bord de 
ce navire. Ses auditeurs alors l’avaient surnommé 
Tromblon, et il s’enorgueillissait de ce surnoni: 

Blondeau éprouvait, à l’aspet de cet homme, 
une sorte d’effroi. Marcel n’avait pas la même 
crainte; mais la rudesse sauvage et l’animalité de 
cette espèce de Galiban révoltaient sa nature déli¬ 
cate. L’un et l’autre cependant, après quelques 
judicieuses observations, Unirent par céder aux 
instances de l’armateur, qui leur représentait que 
ce Tromblon était un liarponneur de première 

force, et que ses mauvais instincts pouvaient être 

« 

maîtrisés par une ferme surveillance. Ti'omblon 
fut inscrit à la première colonne du rôle de l’équi¬ 
page. Dès le jour où il sut qu’il devait s’embarquer, 
il vint demander à M. Vanskep une avance sur sa 
solde, et on le vit courir de cabaret en cabaret, 
son bonnet de laine sur roreilie, sa vareuse ou¬ 
verte sur sa poitrine, chantant d’une voix rauque 
un vieux refrain de matelot. 

Un soir, le capitaine et le lieutenant le rencon¬ 
trèrent sur la jetée, vacillant et trébuchant, dans 
un état d’ivresse; ils lui lireiit quelques remon¬ 
trances et voulurent l’aider à se soutenir ; mais 
aussitôt il se dressa devant eux de toute sa hau¬ 
teur, ploya les bras comme un homme qui se pré¬ 
pare à boxer, puis s’éloigna en jurant. 
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Par bonheurj les deux officiers de la Rosa-Marie 
devaient emmener avec eux des marins d*une 
meilleure trempe, notamment le timonier Fras- 
nois, l’alerte rameur Dambelin et plusieurs autres. 
Marcel faisait aussi embarquer, à titre de mousse, 
un pauvre petit orphelin nommé Frisquet, qu’il 
avait trouvé un jour, mendiant dans les rues 
de Dunkerque, et qu’il avait charitablement re-’ 
cueilli. 

Au commencement du printemps, le navire qui 
occupait si vivement la pensée de M. Vanskep était 
enfin armé, gréé, approvisionné de viandes salées, 
de légumes secs et de biscuits de mer pour plus 
d’un an. L’armateur ajouta généreusement à cet 
approvisionnement habituel une barrique d’eau- 
de-vie et deux barriques de bonne bière de Flandre; 
puis il enjoignit à Blondeau de relâcher à Ham- 
merfest, et d’y prendre, à quelque condition que 
ce fût, un pilote expérimenté pour le conduire au 
Spitzberg. 

Le 1®'* mai, au lever du soleil, la Rosa^’Marie le¬ 
vait l’ancre, puis s’avançait majestueusement vers 
la pleine mer, par une belle brise de sud-sud- 
ouest 

A la même heure, dans la petite église des 
Dunes, vénérée à Dunkerque comme la chapelle 
de Notre-Dame de la Garde à Marseille, et celle de 

4 
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Notre-Dame de Grâce à Honlleur, une jeune fille 
s’agenouillait pieusement devant une image de 
la Vierge entourée d’ex-noto. Lorsqu’elle eut 
achevé son acte de dévotion, elle entra dans la sa- 
• cristie, et, déposant une pièce d’or dans la main 
du prêtre, le pria de vouloir bien dire quelques 
messes pour des marins, qui allaient bien loin, 
dans des régions périlleuses. En sortant de l’é¬ 
glise, elle tourna ses regards du côté de la mer, 
où le bâtiment qui venait de partir creusait de ra¬ 
pides sillons ; puis elle abaissa son voile sur son 
visage et regagna sa demeure, le front pensif, le 

cœur ému. 

C’était Rosa Mario, 


i * 
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CHAPITRE III 


Frère, dans le désert, plus d’une (leur carhée, 
Au détour du sentier attend le voyageur. 

A. DE Latour. 

Gàstfriheden àr en dygd sàm Jcanske ingens- 
tàdes i nardtn florerera til den grad sorti t 
Norge. Arwinso», 

L’hospitalité est une vertu qui peut-être ce 
fleurit nulle part dans le Nord au même degré 
qu’en Norvège, 


Le navire ‘de M. Vanskep, filant grand largue, 
près de dix nœuds à l’heure, poursuivit pendant 
plusieurs jours, son excellente marche. Les mate¬ 
lots, avec leur nature superstitieuse, considéraient 
ce temps propice comme un heureux augure pour 

i- 

le reste de leur voyage, et Tromblon, en prenant 
son verre d’eau-de-vie, se livrait aux grotesques 
plaisanteries, indice de sa bonne humeur. 

« Il paraît, mes petits loups, disait-il à ses ca¬ 
marades, que l’on s’est bien conduit à terre, qu’on 
n’a pas désobéi à papa et à maman, qu’on n’a pas . 
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trop fait pleurer sa Ninette, et qu*on a sagement 
réglé ses comptes d’auberge, car le vieux lYé- 
tune paraît satisfait et nous mène rondement. » 

Il ne disait pas qu’il était endetté dans plusieurs 
tavernes de Dunkerque, qu’il n’avait réussi à se 
délivrer d’un de ses plus rudes créanciers qu’en 
le menaçant de l’assommer, et d’une pauvre vieille 
cabaretière qu’en lui promettant de lui rapporter 
douze peaux d’ours blancs et vingt livres d’é¬ 
dredon. 

« Viens ici, s’écria-t-il un matin en apercevant 
Frisquet. Approche, petit marsouin! » Et le pre¬ 
nant de sa rude main par l’oreille ; « Tu as de la 
chance, ajouta-1-il, que nous soyons joliment 
orientés : car, si nous avions eu le vent debout, 
mon intention était de te jeter à la mer pour con- 

É- 

jurer la déesse Amphijtriey qui s’adoucit quand 
on lui sert à déjeuner la chair fraîche d’un enfant... 
Quel caniche! reprit-il tandis que Frisquet, qui 
était parvenu à reconquéiàr sa liberté, se sauvait à 
toutes jambes sur le gaillard d’arrière. Il n’est bon 
qu’à se coucher sur le lit de son maître, ou à 
lécher les pieds d’une donzelle. » 

Dès le moment où l’orphehn était monté à bord 
du navire, Tromblon l’avait pris en aversion, et le 
pauvre Frisquet tremblait de se trouver près 
de lui. 
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Quelques jours s’écoulèrent encore, et la Rosa- 

Ma^'ie franchit galamment le cercle polaire. Mais, 

■ 

à la hauteur des îles Loloden, elle fut assaillie par 
un de ces coups de vent subits, impétueux, aux¬ 
quels les meilleurs navires résistent difficilement. 
En ce moment-là, Blondeau était cloué dans sa 
cabine par une sciatique qu’il avait contractée dans 
ses voyages au Groenland. Ce fut Marcel qui fit 
carguer les voiles et mettre le bâtiment à la cape. 
Sa voix, ferme et sûre, retentissait avec une vi¬ 
bration métallique dans les mugissements de l’o¬ 
rage, et chacun de ses ordres, net, précis, accusait 
à la fois l’expérience du marin et l’autorité du 
chef. 

« Il faut l’avouer, se disait Tromblon en mon 
tant aux enftéchures, il ne commande pas mal, ce 
blanc-bec de lieutenant... Mais c’est égal, il m’a 
fait un affront, le soir où il m’a rencontré sur la 
jetée, et tôt ou tard il me le payera... 11... me... le 
paye... ra, » murmura-t-il en serrant avec une 
sorte de frémissement les garcettes de la voile de 
misaine, comme s’il croyait déjà serrer dans ses 
doigts de fer le cou du lieutenant. 

Malgré l’habileté de manœuvre de Marcel, la 
Rosa-Marie perdit dans cet ouragan son mât de 
beaupré et sa brigantine. A bord d’un bâtiment 
de guerre, de pareilles avaries sont promptement 
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réparées; mais pour les bâtiments de commerce, 
qui n’ont ni le même nombre d’hommes, ni les 
mêmes ressources matérielles, il n’est pas aisé de 
remédier à ces accidents. Par bonheur, l’orage 
s’apaisa. Au vent inflexible qui s’élançait en mu¬ 
gissant des profondeurs du nord, succéda un pa- 
ciliqiie vent du sud. Quelques jours après, laRosa- 
Marie jetait l’ancre dans la rade de Hammerfest. 
Les matelots se montrèrent Tun à l’autre, avec 
surprise, cette ville septentrionale dont ils s’entre¬ 
tenaient dès leur départ de Dunkerque, dont ils 

■ 

s’étaient fait, dans leur ignorance, une attrayante 
image. 

Dans la multiplicité des êtres animés qui peu- 

1 

pleut le globe, l’homme est le seul qui puisse vi¬ 
vre sous tous les climats, sous les feux brûlants de 
la zone torride comme dans les sinistres hivers 
des contrées boréales. C’est là ce qui constitue 
encore un de ses signes de royauté. Les autres 
animaux ne s’écartent guère des régions que la na¬ 
ture leur assigne. Les plus nomades obéissent à 
des règles invariables dans leurs migrations. 
L’homme construit sa demeure ou plante sa tente 
dans tous les pays. Dieu lui donne partout le pa¬ 
villon du ciel et l’empire de la terre. 

Cependant, de même que les naturalistes détei'- 
mineut sur les flancs des montagnes, sur les plu- 
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ges septentrionales, les dernières lignes du sol 
végétal, on peut aussi rationnellement indiquer, 
en différents lieux, une limite à la faculté d’accli¬ 
matation de l’homme. 

A deux distances éloignées, deux villes nous 
apparaissent comme la manifestation de sa der* 
nière puissance d’action : Cerro-di-Pasco et Ham- 
merfest; Gerro-di-Pasco, qui s’élève comme un 
nid de condor dans les Andes, à treize mille six 
cent soixante-treize pieds au-dessus du niveau de 
la mer, presque à la hauteur de la cime du Mont- 
Blanc, et Hammerfest, située au delà du 70“ degré 
de latitude, à dix-neuf degrés et demi du pôle arc¬ 
tique. 

Les mines de métaux précieux, Vauri sacra fa-' 
mes J ont attiré une population d’ouvriers et de spé¬ 
culateurs sur ce revers de montagne péruvienne 
auquel les Indiens ont donné le nom de Puna qui 
signifie dépeuplé. 

Les produits de la pêche ont attiré au bord de 
l’ile de la Baleine (^Ilvaloë), sur un sol aride , au 
pied d’une enceinte de montagnes dénudées, près 
des glaciers éternels de Seiland, plusieurs cen¬ 
taines d’intrépides bateliers et des familles de mar¬ 
chands, Les uns ont bâti deçà, delà, entre les ro¬ 
chers, leurs cabanes en bois ; les autres, leurs 
maisons et leurs magasins j puis une église s’est 
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élevée au milieu de ces habitations, et un prêtre, 
à qui les marins payent la dime de leur pêche, 
enseigne à cette extrémité du inonde le dogme 
évangélique. 

L’été, pendant deux mois environ, cette petite 
ville est trés-animée. On y voit aborder des na¬ 
vires de Russie et de Norvège, du Danemark, et 
quelquefois d’Angleterre, les uns revenant, avec 
leurs cargaisons de morues et de fourrures, de 
leur courageuse excursion au Spitzberg ; d’autres 
chargés de denrées européennes qu’ils échangent 
contre les produits des contrées boréales ; et les 
marchands alors sont très-alïairés, et sur le port 
et dans les tavernes on entend balbutier à la fois 
plusieurs langues, comme parmi les ouvriers de la 
tour de Babel. 

En même temps, cette froide terre du Nord 
semble chercher h se parer pour recevoir digne¬ 
ment tant d’hôtes étrangers. Ses sommités de Sei- 
land ne peuvent se dégager du manteau de neige 
qui les revêt, et son Tyvefield ne peut se décorer 
de plantes verdoyantes, car nulle terre végétale 
ne se lie à ses flancs de granit. Mais , par un beau 
soleil, les cimes de neige étincellent comme des 
nappes d’argent. La surface noire du Tivefield 
brille comme une lame de basalte, la mer est bleue 
comme un lac de Suisse, et les maisons et l’église 
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de la petite ville, revêtues d’une couche d’ocre, 
ont un éclat de pourpre romaine. Puis voilà que 
dans les sinuosités de la vallée, des groupes de 
bouleaux nains élèvent gaiement leurs petits ra- 

'f' 

meaux au-dessus du sol, et se couvrent de feuilles, 
et semblent se réjouir de la chaleur qui les ravive, 
du jour qui les éclaire après leur long sommeil. 
Puis voilà que, près du port, au milieu des cris 
rauques des matelots, des voix vibrantes des mar¬ 
chands, on distingue un doux et frais murmure : 
c’est un petit ruisseau qui descend des aspérités 
de la montagne, sautille comme un enfant joyeux 
sur les rocs, et coule mollement vers la mer dans 
un lit bordé d’herbe verte et de rnvosotis. 

U 

La plupart des fleurs et des arbustes ont leur 
légende emblématique. L’homme n’a pu les voir 
grandir près de lui sans les associer, selon leur 
diverse nature, à ses joies ou à ses douleurs. Le iis 
a sa gloire biblique et sa noble gloire de France ; 
le lotus, son caractère sacré dans la religion des 
Hindous; la rose, ses symboles d’amour chantés 
par Anacréon et par les poètes persans ; l’hyacinthe 
et l’anémone, leurs traditions mythologiques ; les 
cyprès, le romarin, le mélèze, leurs images de deuil ; 
la giroflée et le narcisse, leur gaieté rustique ; la 
tulipe, ses histoires financières de hausse et de 
baisse dans le commercial pays de Hollande. 
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Les Finlandais célèbrent à tout instant, dans 
leurs poésies naïves, le bouleau, et, si les Guaranis 
des bords de i’Orénoque ont une poésie, que ne 
doivent-ils pas dire de l’arbre providentiel qui est 

à peu près leur unique moyen d’existence? 

« 

« 

Le myosotis a aussi sa légende, une tendre et 
mélancolique légende d’Allemagne. On raconte 
qu’une jeune lille, qui se trouva tout à coup saisie 
et emportée par un torrent, jeta cette fleur à son 
amant, en lui criant : Souviens-toi de moi ! lisent 
bien raison, ceux qui croient à cette légende. De¬ 


puis les rives de nos ruisseaux jusque sur les pen¬ 
tes de l’Altaï, jusque dans les froids ravins du cap 
Nord, partout la jolie fleur regarde le voyageur 
avec ses doux yeux bleus, partout elle semble lui 
dire : « Souviens-toi... souviens-toi de la terre na¬ 


tale et des trésors d’amour que tu y a laissés. » 
U n naturaliste rapporte qu’on a vu, après la ba¬ 
taille de Waterloo, une quantité de myosotis ger¬ 
mer tout à coup sur ce sol arrosé de tant de sang. 
Tandis que les diplomates et les généraux discu¬ 
taient alors leurs questions de finance et de poli¬ 
tique, la fleur sympathique parait de ses boutons 
d’or, de sa collerette d’azur, la tombe des soldats, 
et disait à ceux qui visitaient cette terre sinistre, 
comme une mélodie de Thomas Moore, comme 
une messénienne de Delavigne : c< Souvenez-vous, 
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süuveaez-vüus de ceux qui sont morts dans celte 
mêlée des peuples, sous le drapeau de leur iia- 
Uon! » * 

Aussi est-elle aimée, la jolie plante, aimée par¬ 
tout et à tous les âges! Les botanistes seuls persis¬ 
tent à la désigner, dans leur sèche noinenclature, 
par le nom grossier qu’ils lui ont infligé L La 
jeune flile d’Allemagne ne la connaît que sous le 
nom de Wergissmeinnicht, et les Français et 
les Anglais, et les Suédois et les Russes tra¬ 
duisent, dans leur idiome, cette même dénomina¬ 
tion 2. 

Mais à l’époque ou le navire de Dunkerque ar¬ 
rivait dans la rade de Hammerfest, nui mvosotis 

y 

ne fleurissait au bord du ruisseau, nulle branche 
de bouleau n’avait encore reverdi. L’hiver, l’opi¬ 
niâtre hiver, enlaçait la petite bourgade septen¬ 
trionale dans sa froide étreinte. La mer était som¬ 
bre, le ciel brumeux, la terre couverte de neige. 
iSeulement, la durée des jours s’accroissait rapi¬ 
dement, et les habitants de Hammerfest saluaient 
avec joie la réapparition de la lumière viviliaiite, 
qui les déserte et les laisse plongés dans une obs¬ 
curité profonde pendant plusieurs mois. 


1, Myosotis, oreille de souris. 

2. Souviens-toi de moi. — Forget me not. — Forgal mig 
ei. — Nazaboudka. 
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Déjà les bâtiments employés à la pêche du Spilz- 
berg étaient partis. Les navires étrangers n’arri- 
vaiertt pas encore ; les négociants inoccupés se te¬ 
naient enfermés dans leur demeure, et, en atten¬ 
dant la saison sérieuse du travail, continuaient 
leurs longue parties de cartes. La ville était moime 
et silencieuse. Çà et là seulement, on voyait che¬ 
miner à pas lents quelque famille de Quaners ou 
de Lapons des environs, qui venaient offrir au 
marchand des peaux ou des quartiers de rennes, 
et qui, par malheur pour elle, abandonnait quel¬ 
quefois toute sa cargaison dans une taverne. 

L’arrivée inattendue du beau navire de Dun¬ 
kerque réveilla subitement la population de Ham- 
merfest de sa torpeur. Les négociants se hâtè¬ 
rent d’ouvrir leurs magasins ; les cabaretiers ran¬ 
gèrent sur leurs rayons une respectable collection 
de bouteilles d’eau-de-vie et de porter ; le capitaine 
de la douane revêtit son uniforme et se rendit à 
bord de la Rosa^^Mario. Quelques instants après, 
toutes les femmes de Hammerfest étaient aux fe¬ 
nêtres pour voir passer Blondeau et Mai'cel qui 
se dirigeaient vers la maison de M. Sparrmaii, le 
plus actif négociant et le premier banquier du Fin- 
mark. 

Les deux marins furent introduits dans un salon 
meublé avec un soin qui attestait à la fois la for- 
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tune et les habitudes casanières du capitaliste de 
Hammerfest. Un honnête rentier de France n’au¬ 
rait point dédaigné ces tentures en papier velouté 
qui tapissaient les murailles, ni ces rideaux en da¬ 
mas de laine drapés sur une patère dorée,- ni ces 
canapés et ces chaises l'evêtus d’une étofie l)ril- 
lante. Les productions de Findustrie arrivent jus¬ 
qu’à des régions appauvries par la nature. Sur cette 
terre dénudée de Hvaloë, au bord de la mer Gla¬ 
ciale, les étrangers trouvaient un siu’prenant as¬ 
semblage d’objets deluxe des plus lointaines con¬ 
trées. L’acajou de ces sièges avait été coupé dans 
les Antilles et plaqué par un ébéniste de Stock¬ 
holm ; ces papiers de tenture avaient été des¬ 
sinés et coloriés en France ; ces étoffes tissées 
dans une fabrique de Suisse ou d’Allemagne. Le 
tout avait été transporté à grands frais, de ville en 
ville, jusqu’à Drontheim, puis de là expédié par le 
bateau à vapeur, oü chaque été les curieux peu¬ 
vent s’embarquer pour le cap Nord, et décrire en¬ 
suite en de gros volumes, à l’aide de faciles pla¬ 
giats, les régions qu’ils ont parcourues en quelques 
jours à vol d’oiseau. 

Avec ses ornements exotiques, le salon do 
M. Sparrman avait pourtant son caractère dis¬ 
tinct ; quelques lithographies représentant la vie 
lapone, un portrait de Bernadotte, un autre de 
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Charles XJf, et les signes de défense contre l’en¬ 
nemi de la maison, contre le froid, un plafond très- 
bas, un poêle en terre énorme, et de petites fenê¬ 
tres garnies d’un double vitrage. Sur l’entablement 
de la fenêtre, entre ces deux vitrages, s’étendait 
une couche de ouate blanche, pai'semée de roses 
et d’œillets artificiels. C’est ainsi que les habitants 
des régions boréales remplacent par une image 
fictive les fleurs qu’ils ne peuvent voir germer 
dans leurs jardins. 

M. Sparrmaii accueillit les deux marins avec 
la courtoisie cordiale qui est une des qualités des 
hommes du Nord, et leur adressa la parole assez 
correctement en français : car jusqu’au bout du 
monde nous retrouvons l’usage de notre langue 
importé dans les cours étrangères par l’ascendant 
du grand siècle de Louis XIV, et de là répandu 
dans la bourgeoisie. 

Avant de pouvoir expliquer au banquier le motif 
de leur visite, les deux amis furent obligés d’abord 
de s’asseoir à sa table. 

« C’est une coutume de notre pays, leur dit-il 
en souriant. Notre sang coule plus lentement que 

IB 

celui des habitants du Sud, nous avons besoin de 
l’activer, et, dans chaque maison de cette ville où 
vous vous présenterez, on commencera par vous 
offrir une fortifiante boisson. » 
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A ces mois, il s’appi'ocha de la porte entr’ou- 
verte, pü un domestique l’attendait, et lui donna 
un ordre à voix basse. 

Quelques instants après, une servante apportait 
sur la table des tranches de saumon fumé, des lan¬ 
gues de renne, du caviar ; puis la propre fille de 
M. Sparrman venait elle-même, comme une pudi- 
que Hébé, offrir aux hôtes de son père du vin, du 
porter et du vin de Madère, et se retirait ensuite 
discrètement. 

Les peuples du Nord ont conservé l’abandon et 
la simplicité de l’hospitalité antique. Les IVusse.s 
célèbrent dans leurs chants nationaux l’offrande 
du pain et du sel (hlieb t sal); les Finlandais des 
rives du Muonio, quand leurs travaux d’agricul¬ 
ture les obligent à quitter leur demeure, laissent 
leur porte ouverte et déposent près de leur foyer 
du lait et du pain pour le voyageur qui, passani 
par là, peut avoir faim et soif. Là oii le climat est 
rigoureux, le sol aride, la population éparse et 
peu nombreuse, l’homme comprend plus vivement 
qu’il doit aider à son semblable. L’homme a besoin 
de l’homme : c’est une des sentences du HavamaJ^ 
le poème islandais que les anciens Scandinaves 
attribuent à leur dieu suprême, Odin. 

Après avoir fait déguster à ses deux visiteurs la 
liqueur des lointains vignobles, et leur avoir offert 
















04 


LES FIANCÉS DU SPITZBERG 

1 

des cigares de Hambourg, M, Sparrman écouta 

f 

avec attention les deux demandes que Blondeau 
venait de lui adresser, puis il répondit : 

« Je vous procurerai aisément ce qui vous est 
nécessaire pour réparer les avaries de votre bâti¬ 
ment, Les matériaux ne nous manquent point, 
mais nous n’avons qu'un bien petit nombre d’ou¬ 
vriers, il est possible que ce travail ne s’achève 
pas aussi vite que vous le désirez. Quant à un pi¬ 
lote, il n’y en a peut-être pas, d’ici à Bergen, un 
meilleur que le vieux Lax. Depuis plusieurs an¬ 
nées, il a fait chaque été une expédition dans les 
parages du Spitzberg. Personne ici ne les connaît 
mieux que lui, et personne n’est plus en état d’y 
guider un navire étranger ; mais je doute que vous 
puissiez vous entendre avec lui. 

-Pourquoi donc? s’écria Blondeau. S’il s’agit 

d’une question d’argent, je suis autorisé à traiter 
très-largement, 

— La question d’argent, reprit le banquier, n’est 
ici qu’un point secondaire. Lax y tient peu, et 
d’ailleurs il est à son aise; mais il a une autre exi¬ 
gence à laquelle il tient obstinément. Il ne veut 
plus partir pour le Spitzberg qu’à la condition 
d’emmener avec lui sa fille. 

— Quel âge a-t-elle? demanda Blondeau. 

« 

— Environ vingt ans. 
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— Vingt ans 1 murmura le capitaine. Non, non ; 
cela ne se peut. Il y a trop d’inconvénients dans la 
présence d’une femme h bord d’un bâtiment. Passe 
encore si c’était une petite fille. Mais vingt ans!... 
Non c’est impossible. Si le proverbe espagnol est 
vrai, c’est surtout dans un cas comme celui-ci : De 
la mar la sal, e de la mujer raucho mal *. 

— Je comprends parfaitement votre inquiétude 

\ 

à cet égard, répliqua M. Sparrman. Nos pêcheurs 
qui sont partis il y a quelques semaines ont eu le 
même sentiment de répulsion. Aucun d’eux n’a 


voulu emmener le vieux pilote avec sa (ille, quoi¬ 
qu’on attache un grand prix à son expérience. 

— Ce que je ne conçois pas, c’est que lui-même 
puisse avoir une si étrange idée. 

— Très-étrange, en effet! Mais elle lui vient 
d’une sollicitude qui inspire pourtant de rintérêt. 

— Ail ! probablement quelque fantaisie d’amour 
qui pourrait se développer malgré lui pendant son 
absence? 


ainsi 


Non, vous n’y êtes pa 

qu’elle s’appelle) est 

¥ 


s. Mile Cariue (car c’est 
un modèle de raison et 




* 


— Aloi’.s la c l’a iule 
plusieurs mois? 


de la laisser .seule iieiiifant 


1. De la mer le sel, de la lemme beaucoup de mal. 
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— Vous n’y êtes pas encore. Lax demeure ici 
avec sa sœur, une brave et digne femme, veuve 
sans enfants, qui a pour sa nièce une tendresse 
extrême. Mais voilà le fait. Mlle Garine est d’une 
constitution délicate. Lax, qui n’a que cette lille et 
qui l’aime beaucoup, tremble de la voir dépérir, 
comme sa femme, qui est morte toute jeune. Il a 
lu, dans je ne sais (j_uel livre, que les voyages au 
Nord et l’air froid fortifiaient les tempéraments 
débiles. C’e.st en partie pour cette raison qu’il est 
venu s’établir ici, car il appartient à la Suède par 
sa naissance, et il a passé en Suède plus delà moi¬ 
tié de sa vie. Maintenant il s’est persuadé que la 
température de Hammerfest, ciui pourtant ne res- 

4 

semble guère à celle des tropiques, est en été 

•I* 

d’une nature énervante; il regarde sa fille comme 
un oiseau qui a besoin d’une lointaine migration, 
comme une perdrix blanche des régions polaires, 
et il veut la conduire dans les glaces du Spitzberg. 

— Il y a là en etfet, dit Marcel, une pensée tou- 
clmnte, mais qui me paraît erronée. Par pitié mémo 
[jour le pauvre homme, on devrait s’opposer à la 
réalisation de ses iirojets et lui démontrer qu’il se 

t 

trompe. 

— C’est ce que j’ai déjà essayé pins d’une Ibis 
de faire, répliqua le banquier, et je l’essayerai en¬ 
core en lui proposant de s’associer à votre expédi- 
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lion. Vouiez-vous bien venir ce soir souper avec 
moi? D’ici là je l’aurai vu, et vous saurez alors le 
résultat de mes négociations. 

— Après l’éloge que voiis avez lait de sou haijî- 
leté de pilote, je ne marchanderai point ses servi¬ 
ces, dit le capitaine. 

« 

“ Et moi, ajouta Marcel, je me réjouirai d’ap¬ 
prendre qu’il est mieux éclairé sur ses devoirs de 


cœur. 


— C’est aussi mon désir, répliqua le bamiuier, 
car le père et la fille m’intéressent, et j’emploierai 
toute mon éloquence à lui faire admettre ma con¬ 
viction. » 


Les deux officiers se retirèrent en 


remerciant 



négociant de son obligeance. 

A l’heure indiquée, ils rentrèrent dans sa de¬ 
meure. Déjà le souper était servi par les soins em¬ 
pressés de Mlle Sparnnan, Sur un grand plat de 
faïence, un coq de bruyère rôti exhalait un fumet 
savoureux, et, aux deux extrémités de la table, bril¬ 
lait l’enveloppe argentée de deux bouteilles de vin 
de Champagne. 

Plus gaiement que la cocarde tricolore, le vin de 
Champagne fait sans cesse le tour du globe. 

(c Eh bien? dit Blondeau en s’avançant vers 


M. Sparrman, avec une vivacité qui ne lui était pas 


habituelle. 
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— Eh bien! répliqua le banquier, je n'ai rien pu 
obtenir. Cet homme est tenace en diable. Déjà, en 
d’autres occasions, il est resté sourd aux plus sages 
remontrances, et maintenant son opiniâtreté natu¬ 
relle est corroborée par la folle idée dont il se tait 
un devoir de conscience. Non-seulement il se croit 
obligé d’emmener sa fille au Spitzberg, niais il lui 
a persuadé à elle-même qu’elle doit entreprendre 
cette expédition, et il affirme qu’elle y tient à pré¬ 
sent autant que lui. Si vous consentez à l’emmener 
avec vous, il demande que Mlle Garîne ait, à Far- 
rière de votre bâtiment, une cabine convenable, et 
qu’elle mange à vôtre table. Quant à lui, dit-il, si 
vous l’exigez, i! s’adjoindra volontiers à la gamelle 
de vos matelots, et quant à la question d’argent, 


vous la réglerez vous-même comme bon vous sem¬ 
blera. Il a ajouté, en me quittant, que s’il ne trou¬ 
vait pas, cette année, l’occasion de faire ce voyage, 
il prendrait lui-même, l’été prochain, un bateau à 
son compte pour accomplir sa résolution. 

— Quelle tête de fer! s’écria Blondeau; mais il 
doit y avoir ici d’autres pilotes. 

— Les meilleurs sont partis. 11 en reste deux qiit 
ne m’inspirent pas, à vrai dire, une très-grande 
conliance; je ne me déciderais qu’en un besoin ur¬ 
gent à les employer. 

— Mauvaise affaire! murmura le capitaine : de.s 
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parages inconnus.des écueils... les ordres pré¬ 

cis de M, Vanskep... « Goûte que coûte, m’a-t-il 
« dit, prenez un pilote. » Et, d’un autre côté, rem¬ 
barras d’une jeune fille.au milieu de vingt-cinq 


hommes d’équipage ! J’en ai conduit une autrefois 
à Cadix, et je sais quels soucis elle m’a donnés pen¬ 
dant toute la traversée. Mais enfin, s’écria-t-il 

après son soliloque, comment est-elle, cette fatale 
jeune fille? 

— Oh! charmante, répondit M. Sparrman, jolie, 
gracieuse, bien élevée, distinguée même, parlant 
très-bien le français. On la regarde ici comme un 
vrai phénomène, et, quoiqu’elle ne soit que la fille 
d’un simple pilote, la nièce d’une pauvre veuve 
d’ouvrier, chacun la traite avec une respectueuse 
déférence. Son histoire est très-singulière; il faut 
que je vous la raconte. Par là, vous apprendrez 
aussi à connaître l’inflexible caractère de son père. 

(( Lax est, comme je vous l’ai dit, Suédois de nai.s- 
sance, et, dès son bas âge, il fut enrôlé dans la ma¬ 
rine royale de Suède. A l’âge de trente ans, il se 
Irouvait embarqué sur un bâtiment qui fit naufrage 
sur un banc de roc, dans le voisinage des îles d’A- 
land. L’équipage et les passagers se précipitèrent 
à la Ijûte dans les chaloupes. Lax, qui, jusqu’au 
dernier moment de la catastrophe, était resté fidè¬ 
lement à bord, à côté du capitaine, se jeta dans la 
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première embarcation qu’il aperçut auprès de lui. 
Elle était déjà tellement surchargée, qu’elle plon¬ 
geait dans les vagues d’une façon effrayante ; un 
fardeau de plus rendait la manœuvre impossible, et 
un nouveau naufrage presque inévitable. 

« Miséi’icorde! s’écria un passager d’une voix 


« larneiUable. Ma pauvre femme! mon pauvre en- 
« fant! )) 

« Lax se tourna vers celui qui prononçait ces dou¬ 
loureuses paroles. C’était un jeune comte de Fersen 
qui servait, en qualité de lieutenant, dans la guerre 
de Finlande, et qui, ayant été mis hors de combat par 
une assez grave blessure, retournait à Stockholm. 

« Lax le regarda avec un sentiment de commisé¬ 
ration ; puis, tout à coup, ôtant sa veste et son gilet ; 
« Ah! s’écria-t-il, moi, je n’ai ni femme ni enfant. » 
Et il s’élança dans les flots, 

« La chaloupe allégée poursuivit heureusement 
sa marclie. Le généreux Lax, en se dévouant ainsi 
au salut de ses compagnons, ne voulait cependant 


pas mourir. Il était fort, alerte, bon nageur. Il réus¬ 
sit h saisir une des vergues brisées de son navire, 
à l’aide de laquelle il se soutint d’abord sur les eaux ; 
puis, après s’être un peu reposé, il se remit à la 
nage avec son vacillant appui, et parvint à gagner 
une petite ile où il fut recueilli, le lendemain, par 
des pécheurs. 
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« Quelque temps après^ il retourna h Stockholm; 
il y retrouva le comte de Fersen, et épousa la fille 
de son jardinier. Sa femme mourut trois mois après 
la naissance de Garine. Alors la comtesse, qui n'a¬ 
vait point oublié le noble dévouement de Lax, le 
pria de lui confier la petite, orpheline, lui disant 
qu’elle l’aimerait et la traiterait comme sa lu'opre 
fille. Il ne pouvait faire autrement que d’accepter 
cette offre généreuse. Il l’accepta, et Mme de Fer- 

P 

sen accomplit pleinement sa promesse, tdle fit 
élever sa jeune pupille avec ses enfants, l’entoura 
des mêmes soins, lui donna les mêmes maîtres ; 
son intention était de lui constituer plus tard une 
petite fortune et de la marier convenablement. Par 
malheur, elle mourut aussi; mais à ses derniers 
moments, elle s’occupait encore de sa pupille, et 
elle lui légua, sinon une dot considérable, au moins 
une rente suffisante pour la mettre à l’abri du be- 

■f 

soin. 

(( Quelques mois auparavant, Lax, (p.ii continuait 

son métier de marin, avait éprouvé un échec qui 

le blessa profondément. Tl s’attendait à être nommé 

contre-maître; un de ses caniarades, qui n’avait 

■ 

pas à beaucoup près les mêmes titres que lui, mais 
qui était vivement patronné par un officier supé¬ 
rieur, obtint ce grade. Lax, furieux, jura que dès 
qu’il serait arriv*'- :m terme de son engagement II 
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se retirerait du service, et rien ne put ébranler sa 
résolution, ni les instances de plusieurs de ses 
chefs, ni celles de M. de Ferseii, qui s’engageaient 
à aider de tout leur pouvoir à son avancement. 

<( L’amer sentiment de l’injuslice commise en¬ 
vers lui, la mort de la comtesse, l’inquiétude qu’il 
éprouvait déjà eu observant la délicate constitution 
de sa fille, la croyance qu’un climat plus froid de¬ 
vait être pour elle plus fortifiant, le déterminèrent 

i 

à venir se fixer ici. Mais, quoiqu’il soit arrivé à 

■ a 

l’âgé où l’homme ordinairement se sent porté au 
repos, et quoiqu’il ne soit pas obligé de travailler 
pour subvenir à ses besoins, il ne peut vivre d’une 
vie oisive. A peine était-il établi à Hammerfest, 
qu’il s’est embarqué pour le Spitzberg. Il y est 
retourné ensuite chaque année, et maintenant c’est 
par une pensée fausse peut-être, et peut-être dé¬ 
plorable, mais vraiment touchante, qu’il désire y 
retourner encore. 

— Sur ma foi, s’écria Blondeau, c’est là ce que 
j’appelle un brave homme et un homme de cœur! 
N'ous me donnez grande envie de le connaitre et 
de faire ce qu’il désire. Qu’en pensez-vous, Mar¬ 
cel? 

* 

— Je m’en rapporte entièrement à votre déci¬ 
sion, répondit le lieutenant, qui au fond ne se sou¬ 
ciait guère d’embarquer la jeune fille, mais qui, 
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en même temps, éprouvait pour le père un- vif sen¬ 
timent de sympathie. 

■ 

— Eh bien! nous y réfléchirons, reprit Elon- 
deau en se levant de table, et, quoi qu’il arrive, je 
serai très-content de voir le vieux Lax et de lui 
tendre la main. 


— Et moi aussi! s’écria Marcel avec un accent 


cordial. 

■ 

— Avant tout, ajouta le capitaine en s’adi’essant 
à M. Sparrman, n’oubliez pas nos pièces de bois 
et nos ouvriers. 

— Demain matin, de bonne heure, vous les au¬ 


I 


rez. 


— Merci encore, et bonsoir ! 

— Bonsoir! souvenez-vous que, dès que vous 
aurez besoin de moi, je suis à votre disposition. 

— Bon pays ! murmura Blondeau qui, lorsqu’il 
avait bu deux verres de vin de Champagne, aurait 
voulu pouvoir serrer dans ses bras le genre hu¬ 


main tout entier. Bon pays ! répéta-t-il en prenant 
le bras de Marcel ; bonnes gens ! La même poli- 


iesse qu’en Espagne, et le même langage alTec- 
lueux : Toihi la cash es a la disjjosicton de ii$-> 
led, » 
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CHAPITRE IV 


There are liüiny human faces^ lekich tndê* 
pendly of mere physical beauiy^ cha^rn and 
enthral ks more tham the most perfeet linéa¬ 
ments wich yreek sculptor ener lent lot a 
marhle face* Bulwer. 

11 y a des figures humaines qui, indépen¬ 
damment de la beauté purement physiquCj 
nous charment et nous subjuguent pliiîi que 
les plus parfaits linéaments que le sculpteur 
grec a jamais ciselés sur le marbre* 


Les charpentiers choisis par M. Sparrman fii' 
rent exacts au rendez-vous qui leur avait été assi¬ 
gné; mais ils en avaient au moins pour quinze 
jours à réparer les désastres d’une nuit d’ouragan. 
En vain Marcel essaya d’accélérer leur besogne; 
les ouvriers du Nord ont des habitudes de travail 
lentes, systématiques, que nulle volonté plüs im¬ 
pétueuse ne peut activer. 

Ces quinze jours de relâche obligée donnaient 
au jeune lieutenant des loisirs qu’il employait, se- 
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ion sa coutume, à étudier le pays où il était forcé 
de séjouruef. Il descendait souvent à terre ; il vi¬ 
sitait les marchands, qui tous raccueillaient avec 
une cordiale affabilité ; il recueillait des renseigne¬ 
ments sur les procédés de navigation et les rela¬ 
yons de commerce de cette curieuse petite ville. 
Puis, lorsqu’il rentrait dans sa cabine, il reprenait 
ses chers compagnons, ses livres, auxquels il au- 
rait pu dire, comme le vieux P».antzau, chaque fois 
qu’il les contemplait dans leur petite armoire : 


Salvete, aureolimei libelli, 
Mpæ deliciæ, mei lepores. 


Par la persistance de sa volonté il avait appris, 
sans le secours d’un maître, Fanglais, et à tout 
instant il s’applaudissait d’en être venu à pouvoir 
lire les intéi^essantes relations de voyage et les 
précieux ouvrages de science et de littérature 
écrits dans cette langue. 

Parfois aussi il faisait de longues promenades 
solitaires autour de Hammerfest. Un matin, il vit 
la cime du Tyvefield se dégager de son manteau 
de nuages, et résolut d’y monter. Le soleil se levait 
dans une radieuse majesté; la mer, frissonnant 
sous une légère brise, rettétait dans ses replis on¬ 
dulants des rayons de pourpre, et la neige des 

B. 

champs étincelait par ses myriades de facettes* 
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C’était le premier sourire de l’été sur cette plage 
septentrionale. Ce sourire ést doux et triste. Ainsi 
que l’a dit un poétique écrivain suédois', c’est 
comme si les génies de la contrée s’affligeaient de 
leur pauvreté et pleuraient sur la rudesse de leur 
sort, comparé à celui de leurs frères, comme s’ils 
disaient au maître de la nature : « Nous aussi nous 


avons du courage, nous aussi nous avons du plaisir 
à vivre, nous aussi nous aimons les lacs, les bois 
et les clartés du soleil ; mais ce soleil ne nous ré¬ 
chauffe pas. Le froid paralyse nos ailes ; les oiseaux 
ne chantent pas autour de nous, et nulle créat4.ire 
vivante ne se mire dans nos ondes ’. » 

Marcel se mit en marche, avec cette mélancolie 

1- 

que rêverie que la nature du Nord semble distiller 
dans certaines âmes, surtout au temps de la jeu¬ 
nesse, comme le pavot distille un arôme sopori¬ 
fique. Il gravit les flancs escarpés de la montagne, 
à pas lents, en s’arrêtant fréquemment à observer 

•h 

les premiers effets d’une plus chaude température 
sur cette terre boréale. Nul arbuste ne s’élevait 
près de lui ; nulle fleur hâtive ne s’épanouissait à 
ses regards, comme ces fraîches primevères qui, 
avec les hirondelles, auiioncent dans nos caiiqja- 
gnes le retour du printemps; nul insecte ne boui* 


« 


1. Arfvvidsson. Norr oc h sürr. 
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donnait dans Pair. Mais déjà les masses de neige 
se dissolvaient, se fondaient, et çà et là ruisse¬ 
laient sur une pente rapide et tombaient d’un es¬ 
carpement en petits Ilots sonores. Dans les fissures . 
des rocs, délivrés de leur linceul, apparaissaient 
des touiïes de cryptogames; sur leurs lianes, un 
lichen jaunâtre, pareil à une couche de safran. 
Dans une des excavations de'la montagne, une 
lagopède creusait avec ses pattes emplumées le 
trou glacial où elle dépose ses œufs ; un pluvier 
frappait de sa griffe le sol dénudé, pour en faire 
sortir un des vermisseaux qui lui servent de pâ¬ 
ture ; au bord de la plage, retentissaient les cris 
des mouettes et des goélands. En s’arrêtant dans 
sa marche et en inclinant la tète vers le sol, Mar¬ 
cel croyait encore distinguer un autre indice de 
cette nature si longtemps engourdie, une sorte de 
frémissement ou de vague ci’épitation. 

a Quel malheur, se disait-il, que les savants 
n’aient pas encore inventé pour l’oreille des ins¬ 
truments, comme ceux qu’ils ont si admirablement 
perfectionnés pour le regard! De même qu’à l’aide 
du télescope de lord Ross on pénètre à des mil¬ 
lions de lieues dans l’immensité des .sphères céles¬ 
tes, de même, avec un appareil d’auscultation, on 
en viendrait peut-être à discerner les bruits im¬ 
perceptibles, les notes insaisissables d’une éter- 
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Belle harmonie. De même que le médecin, en 
appliquant son oreille sur la poitrine d\m de ses 
malades, constate l’état des battements de son 


cœur, peut-etre que nous poumons ainsi 
guer le mouvement des forces vitales de notre 
globe, les Ijouillonnements souterrains de ses vol¬ 
cans, les palpitations de ses artères... Mais non, 
s’écria*t-il tout à coup. Par ce merveilleux instru¬ 
ment d’acoustique, toutes les passions et les misères 
de rhumanité éclateraient à notre oreille : que de 
sanglots, de rumeurs affreuses, de cris désordon¬ 
nés et de gémissements lamentables ! Mieux vaut 
ne rien entendre. » 


Marcel n’arriva pas sans difficultés jusqu’au 
sommet du Tyveüeld, car ses pieds glissaient sou¬ 
vent sur des masses de neige mouvantes, ou sur 


des blocs de pierres détachés de leur base, qui 
s’éboulaient h la moindre impulsion, et roulaient 


derrière lui dans la vallée. Mais lorsqu’il fut sur 


la crête de cette montagne, qui s’élève comme une 
pyramide, à trois cent vingt mètres au-dessus du 
niveau de la mer, il ne regretta point d’avoir en^ 
trepris cette pénible ascension, car ses regards 
planaient alors sur un tableau d’une étrange et 
imposante beauté : de toutes parts une chaîne de 
collines sauvages, de rocs escarpés et de préci¬ 
pices; çà et là, sur les flancs ou sur la cime de ces 
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collines, des iacs gelés miroitant au soleil; ici, les 
vagues azurées cleFOcéan; là, les montagnes gi¬ 
gantesques de Soro et les glaciers de Seiland 
étincelant aux rayons du jour, comme des lames 
d’acier; et plus loin, dans une vaporeuse pénom¬ 
bre, le plateau du cap Nord, la dernière limite de 
l’Europe, et dans cet immense espace, nulle appa¬ 
rence de végétation, et nul autre signe de la vie 
humaine que quelques barques de pêcheurs flot¬ 
tant sur la mer, et la pointe du clocher de Ham- 
inerfest avec les juaisons en bois qui l’entourent. 

Les Cophtes vénèrent le l.abaca, parce qu’au 
temps de la fuite en Égypte, cet arbre, disent-ils, 
s’inclina devant Dieu et l’adora. 

Dans le silence solennel de ces grandes scènes, 
n’y a-t-il pas une même compréhension de l’éter¬ 
nelle présence de Dieu et une môme adoration? 

En redescendant dans la vallée, le jeune lieute¬ 
nant aperçut, à l’entrée de Hammerfest, deux 
femmes assises l’une à côté de l’autre sur un ro¬ 
cher; la dilTérence de leur costume attira son at¬ 
tention, et il se dirigea de leur côté. L’une de ces 
lénimes était une LMpoiine, portant son épaisse 
robe d’hiver en peau de renne, serrée sur ses 
flancs par une ceinture en cuir, les lourds sou¬ 
liers en peau, les komagers, à pointes relevées 
comme des patins, et sur la tête un haut bonnet 
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composé de morceaux de calicot de diverses cou¬ 
leurs, et recourbé à sa partie supérieure comme 
un casque de dragon. L’autre était une jeune fille 
portant une robe en drap noir, un mantelet de 
même étoffe qui lui dessinait gracieusement la 
taille; sa figure était à demi voilée par un châle 
vert noué sous son menton et retombant sur ses 
épaules. 

La femme laponne tenait sur ses genoux une 
petite couchette en bois, d’une forme toute primi¬ 
tive, dans laquelle elle berçait un enfant à moitié 
endormi, en chantant d’une voix gutturale une 
sorte de mélopée plaintive. 

Marcel s’arrêta à écouter ce chant dont il ne 
pouvait comprendre les paroles, mais qui l’attirait 
par un accent singulier. Cependant, comme il 
ne pouvait, dans son ignorance des idiomes du 
pays, entrer en conversation avec ces deux femmes, 
il allait s’éloigner, lorsque la jeune fille, qui l’ob¬ 
servait en silence sous les plis de son châle, lui 
dit en français i « Je pense que vous êtes curieux 

de voir une Laponne; ne craignez pas de vous 

* 

approcher. Si vous désirez avoir quelques notions 
sur ces pauvres gens de notre contrée, je tâcherai 
de vous les donner. 

— Ah! s’écria vivement Marcel, surpris d’en¬ 
tendre résonner, avec une douce et fraîche mo- 

6 
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dulation, sa langue maternelle, vous êtes sans 
doute Mlle Lax? 

— Oui. 

— Quel heureux hasard ! Comment ! et c’est vous 
qui songez à vous en aller jusqu’au Spitzbei'g! et 
vous n’avez pas peur des souffrances physiques 
que vous devez nécessairement endurer dans un tel 
voyage, et des périls auxquels vous vous exposez? 

— Je suis née, répondit Carine, dans une ville 
où les femmes se sont signalées, en de mémora¬ 
bles occasions, par leur courage; j’ai passé une 
partie de mon enfance dans la province de Sma- 
land, où, quand une jeune fille se marie, elle se 
rend à l’église avec .un ceinturon de soldat, et 
marche lièrement, précédée de deux tambours. Les 
femmes de cette province ont reçu ce glorieux pri¬ 
vilège de leurs aïeules, qui jadis, en l’absence des 
hommes, prirent bravement les armes et défendi¬ 
rent leurs foyers contre une légion ennemie. » 

En parlant ainsi, Carine avait écarté les plis du 
chêle qui lui enveloppait la tête, et cet élan belli¬ 
queux de la jeune Suédoise, qui s’exaltait au sou- 
venir des courageuses paysannes de Warends, et 
de l’héroique Christine Gyllenslierna *, faisait un 

1. La noble veuve de Sien SLure, qui, en 1520, défendît 
Stockholm contre les Danois, et ne fui vaincue que par la 
Iraliison. 
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singulier contraste avec la douceur enfantine et 
l’expression touchante de sa physiononiie. 

Sa figure n’était point de celles qui du premier 
coup fascinent les regards par leur ensemble har¬ 
monieux, ou tout au moins par un des traits ar¬ 
tistiques de la beauté. Cette figure, d’un ovale 
arrondi, était un peu petite et meme un peu irré¬ 
gulière :1e nez trop mince et le menton trop court; 
mais une épaisse chevelure noire l’encadrait dans 
deux larges bandeaux lustrés comme deux lames 
de vitreuse obsidienne, et sous un rideau de longs 
cils soyeux, dans une sorte de moiteur diaphane, 
rayonnaient deux grands yeux bleus d’une suave 
expression. Un poète, comme Atterbomou Tegner, 
aurait comparé ces yeux limpides, ces yeux pro¬ 
fonds, à des lacs de Suède, voilés par des bou¬ 
leaux. En voyant cette jeune fille, ou ne pouvait 
s’empêcher aussi de remarquer ses élégantes pro¬ 
portions : ses pieds menus, dont une rustique 
chaussure de laine ne dissimulait point la délicate 
cambrure, et ses doigts effilés aux ongles blancs 
et roses, qui s’échappaient de deux étroites mi¬ 
taines. Marcel fit d’un coup d’ceil, non sans quel¬ 
que attrait, mais assez froidement, ces diverses 
observations. I.es dons particuliers de Garitie ne 
pouvaient être appréciés en un instant. Elle était 
comme une de ces fines miniatures qu’il faut con- 
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templer à diverses reprises et de très-près, pour 
en découvrir toutes les qualités ; chaque fois qu’oii 
y revient, on s’étonne d’y découvrir une nuance 
nouvelle, un contour, une ligne, un trait d’une 
grâce exquise, d’une expression idéale qu’on n’a- 
\ait point remarqués en un premier examen, 

Marcel devait plus tard en faire l’expérience; 
mais en ce moment, il ne voyait devant lui qu’une 
jeune fille assez ordinaire, un peu pâle et un peu 
frêle. Il s’approcha d’elle sans un autre mobile 
que la curiosité, et l’interrogea sur la femme qui, 
en ce moment, occupait principalement son at¬ 
tention. 

narine lui répondit : « C’est la femme d’un La¬ 
pon qui est campé depuis quelques jours près 
d’ici, avec son troupeau de rennes; elle est jeune 
encore, quoiqu’elle ait le visage bronzé et ridé. 
Elle a perdu, il y a quatre ans, un enfant qui est 
enterré dans notre cimetière. Chaque été elle vient 
visiter sa tombe; cette fois, elle avait un motif de 

r 

plus pour se rendre à Hammerfest. Sa belle-mère 
est assez gravement malade; elle est venue con¬ 
sulter M. Walter, notre médecin. Je la connais 
depuis longtemps, cette pauvre femme : c’est elle 
qui nous vend notrejprovision habituelle de quar¬ 
tiers de rennes; elle est entrée chez mon père 
aujourd’hui, et, comme je l’ai vue si triste et si 
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inquiète, je l’ai reconduite jusqu’ici en tacliant de 
la consoler. 

La jeune fille se tut. Marcel l’écoutait encore. 
Le ton avec lequel elle avait fait ce simple récit ne 
ressemblait plus à celui qu’elle avait pris, un in¬ 
stant auparavant, pour proclamer le courage des 
femmes de Suède. C’était l’intonation d’un doux 
organe, ému par un vrai sentiment de pitié, un ac¬ 
cent frais et pur comme celui d’un enfant, une 
sorte de mélodie, la plus ravissante de toutes les 
mélodies, celle que la science humaine n’a pu in¬ 
venter, celle que Dieu a mise comme un accord 
séraphique sur les lèvres de la femme. 

Mai’cel l’écoutait, et il lui semblait que de sa 
vie il n’avait rien entendu de semblable. C’était 
le commencement de ses nouvelles impressions. 
Combien d’hommes à qui cette musique d’une 
voix féminine a révélé l’annonce d’une nouvelle 


existence, comme jadis les sons qui s’échappaient 
de la statue de Memuon amioucaient aux chame- 

M 

liers les premiers rayons du soleil! 

(( Mais, à propos, reprit Cariue a[)rès un in- 

■B 

.sluntde silence, u’ètes-voüs pas tenté de voir, pen¬ 


dant votre séjour ici, un campement de Lapons’.' 
M. Walter doit se rendre demain à celui de Svend- 


son, le mari de cette témine; vous pourriez l’uc- 
conipagiier. 


H 
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— J’en serais charmé, répondit le lieutenant. 
Mais, si M, Walter ne parle pas français, comme 
je n’ai pas encore appris votre belle langue Scandi¬ 
nave, nous ferions l’un et l’autre un triste trajet. 

— Je crois, en effet, reprit la jeune fille, que 
notre médecin, qui est pourtant un homme très- 
instruit, ne parle pas français; mais qu’à cela ne 
tienne : si vous le désirez, je ferai cette prome¬ 
nade avec vous et vous servirai d’interprète-, 

— Ouoi ! vous seriez assez bonne... ? 

— Pourquoi non? Nous avons de vrais senti¬ 
ments d’hospitalité dans nos pays du Nord, et nous 
nous réjouissons d’obliger les étrangers, chaque 
fois que nous en trouvons l’occasion. 

— Eh bien! j’accepte votre olïre avec une sin¬ 
cère reconnaissance... A quelle heure demain? 

— Attendez... » 

Caroline se tourna vers la Laponne qui, pendant 
ce dialogue, avait continué à bercer son enfant, 
avec cette muette impassibilité qui est un des ca¬ 
ractères des peuples primitifs. 

X A dix heures du matin, reprit-elle après avoir 
échangé quelques mots avec la femme de Svend- 
sou. Le docteur Walter demeure près de l’église. 
Vous viendrez me prendre, et nous partirons en 
semble. 

— Merci! encore merciI » s’écria Marcel. 








* 




Il eut volontiers prolongé ce rapide entretien ; 
mais il craignait de se rendre indiscret, et il s’é¬ 
loigna en saluant la jeune fille très-respectueuse¬ 
ment. 


A quelque distance, comme il n’avail pas cessé 
de penser à elle, il se retourna vers reudroit o(i 
il Tavait laissée; il la vit tirer d’un petit panier, 
qu’elle avait déposé à ses pieds, une couverture 
en laine qu’elle étendit elle-même sur la couchette 


de l’enfant. 

« Elle est jolie et charitable, se dit-il ; mais son 
père est fol de vouloir la conduire dans les plus 
froides régions du globe. Autant que je puis en 
juger, il ferait mieux de l’envoyer à Madère, ou 
tout au moins en Espagne. > 


























CHAPITRE V 


Elle était fraîche et belle, et quoique nee au 
bord d'uoe oude où volootiers les Vellédas du 
Nord penchent aux saules de la rive^ elle riait 
souvent. 

SAlNTt-BEÜVE. 


* 

En remontant à bord de la Hosa-Mai^iCj le lieu¬ 
tenant trouva BJondeau qui Tattendait sur le pont 
en fumant sa pipe, avec son apparence de placi- • 
dité habituelle. Blondeau n’avait point les goûts 


d’étude, le désir d’instruction de Marcel : toutes 

I 

ses facultés se concentraient dans la pratique rou¬ 
tinière de sa profession. Amarrer convenablement 
ses voiles; faire, à midi précis, son point; main¬ 
tenir autant (lue possible l’ordre et la propreté de 
son navire, telle était, en mer, sa principale, sinon 
son unique sollicitude. Embarquer et décharger, 
avec une attention minutieuse, sa cargaison, et 
rendre à un armateur un compte scrupuleux de sa 
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mission : telle était sa gloire. Mais avec son juste 
bon sens, il appréciait les qualités élevées de 
Marcel; et, comme il était bon et modeste, il re¬ 
connaissait la supériorité d’intelligence de son 
jeune compagnon; il le consultait franchement 
dans les occasions difüciles; il se plaisait parfois à 
l’entendre disserter sur des questions scientifiques, 
bien qu’il ne comprît qu’une très-faible partie de 
ces dissertations; et souvent il se chargeait lui- 
même de la besogne matérielle de la journée, afin 
de laisser à Marcel plus de temps pour se livrer à 
ses occupations favorites : A chico ptijarUlo, se 
disait-il, chico nidillo Je ne suis qu’un pauvre 
vieux routier de l’Océan, et pourvu qu’un jour, 
quand je ne pourrai plus naviguer, j’aie de quoi 
vivre dans mon humble gîte, payer régulièrement 
ma vieille hôtesse,’boire un verre de grog, mon 

r 

ambition est satisfaite ; mais lui, il est d’une autre 
trempe; il est comme un jeune aiglon emprisonné 
dans une cage étroite. Si la fortune n’avait pas 
entravé son ardeur, il porterait l’épaulette sur un 
bâtiment de guerre, déjà commandant peut-être 
une jolie goélette, et bientôt capitaine de vaisseau, 
et ({uelque jour amiral. 

Marcel, de son côté, avait pour le capitaine un 


1. A peLil oiseau, petit nid. 
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sérieux seiitiinent (Festime et une sorte d’alïectiori 
filiale ; il lui savait un très-grand gré de toutes ses 
concessions, et prenait à tâche de ne pas en 
abuser. 

Ce jour-là, pourtant, iîiondeau trouvait que le 
jeune lieutenant faisait à terre une longue station ; 
il lui tui’dait de le voir revenir, et de temps à autre, 
il regardait du côté de Hammerfest, et mordillait 
le bout de sa pipe avec un mouvement d’impa¬ 
tience. Il avait une nouvelle à lui annoncer, une 

i* 

décision qu’il venait de prendre, à lui tout seul, et 
qui le troublait un peu. 

«Enfin! s’écria-t-il lorsqu’il le vit sauter d’un 
pied léger sur le pont, vous voilà : venez par ici, 

À 

j’ai à vous parler. )) 

Il aspira vivement plusieurs bouffées de tabac, 
comme pour donner un cours plus libre à sa pen¬ 
sée, puis il dit : 

c( C’est fini; j’ai vu Lax, un brave homme, .un 

» 

bon et vrai marin... une résolution de fer, et de 
l’intelligence. Il parle assez franrais pour qu’on le 
comprenne. Les gens de ce pays sont étonnants; 
ils parlent toutes les langues... Bref... nos conven¬ 
tions sont faites : il vient avec nous. 

— A merveille, répondit Marcel, il a donc re¬ 
noncé à cette absurde idée de voyage pour sa 
fille ? 


* 
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— Absurde.... c*est peut-être vrai.... répliqua 
le capitaine en baissant la tête, comme un homme 
qui craint de s’être laissé pi'endre dans un piège; 
mais il n’y a pas renoncé.... et, ma foi, je n’ai pas 
eu la force de lui résister.... Ce diable d’homme a 

1 

ame volonté.... et une faculté de persuasion.... Je 
sais bien pourtant à quel péril on s’expose en ins¬ 
tallant une jeune fille sur un navire pour une lon¬ 
gue traversée.... Je suis sûr de moi, et je dois être 
aussi sûr de vous, puisque Mlle Rosa Marie elle- 
même n’a pu vous émouvoir...,Mais que quelques 
uns de nos hommes..,, que ce mauvais Tromblon, 

par exemple, s’avise de trouver cette fille du pilote 
■ 

jolie.... c’est forage.... c’est le diable à gouverner, 
— Elle est jolie! s’écria Marcel. 

— Vraiment! vous l’avez donc vue? 

— Oui; je l’ai rencontrée par hasard, et je viens 
de la quitter. 

— Hum ! murmura le capitaine, [en aspirant une 
nouvelle boutTée de tabac. ’ 

— Elle est jolie, mais digne et ferme, reprit 
Marcel. Ce <iui m’inquiète pour elle, c’est son ap¬ 
parence de faiblesse.... Je ne comprends pas que 
sou père.,.. 

— Que voulez-vous? répondit le capitaine avec 
plus d’assurance; c’est sa pensée fixe. Après tout, 
il la connaît mieux que nous, et il connaît mieux 
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que nous aussi l’influence de ces climats du Nord. 
J’ai entendu dire que des Anglais, affectés d’une 

r 

phthisie, s’étaient miraculeusement guéris en che¬ 
vauchant, pendant quelques mois, dans le désert 
des prairies de l’Amérique de l’Ouest. Peut-être 
que, pour les malades de ce pays, la température 
des glaces a des elTets semblables; et ce pauvre 
père qui a mis en ce voyage ses plus chères espé¬ 
rances, je veux croire (|Li’il ne se trompe pas. 
Dieu a pitié de ceux à qui il n’a plus laissé qu’une 
joie en ce monde. Gomme le disent les Espagnols, 
ajouta d’un ton de pieuse sensibilité l’honnête ca¬ 
pitaine qui en revenait à tout instant à ses cita¬ 
tions : iYo hiere Bios con dos inanos ; que a hi 
mar hizo jmertos y a los rios vados b Quoi qu’il 
en soit, c’est une affaire résolue : il n’y a plus 
à y revenir. Vous ne m’en voulez pas d’avoir pris 
cette décision sans attendre votre assentiment? 

— Moi, vous en vouloir, mon cher P>londeauî 
dit Marcel; en ai-je le droit? et quand je l’aurais, 
ne sais-je pas que vous agissez en toutes circons¬ 
tances avec la meilleure intention? 

— Merci! vous êtes un bon garçon... A présent 
je vous dirai que, pour mieux installer notre pas¬ 
sagère, j’ai résolu de lui céder ma chambre et de 

1. Dieu ne frappe pas des deux mains; il fait des ports 
aux mers et des gués aux rivières. 
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prendre la cabine qui est près de la vôtre. Il ne me 
faut pas tant de place. 

— Mais, répliqua Marcel, ne ferions-nous pas 
mieux de lui abandonner, h elle et à son père, tout 
le gaillard d’arrière, et de nous établir, vous et moi, 
dans la dunette? 

— Oui, vous avez raison : cela sera beaucoup 
plus convenable. Sur ma foi, elle voyagera comme 
une reine, cette fille du vieux Lax : une chambre 
de capitaine, une ciiainbre de lieutenant, et deux 
autres chambres encore pour se promener... C’est 
un vrai palais ! La bonne Rosa Marie serait peut- 
être très-heureuse de l’occuper ; mais vous ne vou- 

lez pas y songer, et j’ai tort de vous en parler. 

ISIaintenant, mon cher Marcel, que nous avons notre 
pilote, il s’agit de hâter autant (pie possible notre 
départ. Lax dit que nous sommes déjà tort en re¬ 
tard. Les navires destinés à la pêche du Spitzberg 
partent d’ici au mois d’avril, et nous voici presque 
au mois de juin ; cependant il ajoute que l’été s’an¬ 
nonce sous de favorables auspices, et il espère que 
nous pourrons encore faire une fructueuse expédi¬ 
tion; je le désire vivement, pas tant pour moi que 
pour M. Yanskep. 

— Si vous le vouiez, dit le lieutenant, je resterai 
constamment à bord pour surveiller et activer le 
travail des marins. 
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— Non, non; c'est mon affaire : allez à terre 
tant qu’il vous plaira. .Te sais que vous aimez à ob¬ 
server les pays où vous vous arrêtez, à recueillir 
des renseignements qui, après tout, peuvent avoir 
leur utilité. Quant à moi, voyez-vous, mon navire 
c’est mon royaume; le reste m’intéresse peu : les 
vieux marins sont comme les vieilles loutres, qui 
ne se traînent sur le rivage que lorsque la nécessité 
les y oblige. Un jour peut-être vous aurez les mê¬ 
mes goûts; un jour peut-être vous reconnaîtrez 
qu’il n’y a pas de meilleur gîte, en ce monde, qu’une 
cabine sur un beau bâtiment. En attendant, buvons 
une bouteille de ce porter de Gothembourg, que 
M. Sparrman a eu l’obligeance de m’envoyer, et 
allons nous coucher. » 

Le lendemain, lorsque Marcel se rendit, avec le 
docteur Walter, dans la maison du pilote, il aborda 
Carine avec le sentiment grave d’un homme qui 
se trouve en face d’une personne envers laquelle il 
a un devoir à remplir ; il se disait que cette délicate 
jeune fille allait être, pendant plusieurs mois, pla¬ 
cée sous son patronage, et il la regardait attentive¬ 
ment, comme pour mieux se rendre compte de la 
tâche qu’il était appelé k remplir envers elle. Il re¬ 
marqua alors, plus vivement que la veille, l’éblouis¬ 
sante richesse de sa chevelure, la beauté de ses 

» 

yeux, la fine découpure de ses lèvres; mais, en 



»■ 
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même temps, iï était aussi plus vivement frappé de 
la pâleur de son visage et de la visible faiblesse de 
son organisation. 

Garine était pourtant dans une joyeuse disposi¬ 
tion d’esprit ; elle salua gaiement le docteur, puis 
s’avançant vers Marcel, et lui tendant amicalement 
sa petite main : 

« Eh bien? lui dit-elle, monsieur le lieutenant, 
c’est donc décidé 1 vous voilà condamné à m’em¬ 
mener avec vous. 

— Condamné! répliqua Marcel. Je proteste con- 

i 

treune telle expression. 

— Oui, oui, reprit-elle en riant, je sais bien ce 
qu’il en est. Nous autres, pauvi'es femmes, voilà 
comme on nous traite : on veut bien dîner avec 
nous, danser avec nous, faire une promenade dans 
les champs avec nous ; mais, dès qu’il s’agit de 
nous donner une place dans une diligence ou de 
nous embarquer dans un navire, adieu la courtoi¬ 
sie! nous dérangeons les beaux messieurs dans les 

combinaisons de leur égoïsme ; nous importunons 

* + 

le conducteur d’une voilure, avec nos deux ou trois 
malheureuses petites caisses, et nous elTrayons les 
marins. 

— Vous n’êtes pas juste envers nous, mademoi¬ 
selle, répliqua poliment Marcel, et vous Têtes en¬ 
core moins envers vous. Iis seraient bien disgra- 
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ciés de Dieu, les marins que votre aspect pourrait 
effrayer! Quant à moi, je me réjouirais sincèrement 
de vous conduire dans les plus lointaines contrées ; 
mais, comme je vous le disais hier, je crains. 

— Ah! voilà, sMcria Carine, vous croyez, déjà, 

comme mon père, que je suis faible, maladive ; et, 
tandis que lui est convaincu que cette expédition 
sera très-salutaire à ma santé, vous vous imaginez, 
au contraire, que je n’en pourrais supporter les ri¬ 
gueurs. Mais il faut vous dire que je suis très-forte 
très-robuste, n’est-il pas vrai, docteur? si ce n’est 
que parfois je tousse un peu.Je ne peux pas en¬ 

lever à mon père l’idée que j’ai besoin de me forti¬ 
fier par cette navigation; mais en réalité, je ne l’en¬ 
treprends que pour mon propre agrément. Dans 
mon enfance, je lisais le Robinson des Glaces; j’a¬ 
vais entre les mains des livres d’images qui repré¬ 
sentaient les principaux phénomènes des régions 
polaires, et dès cette éi>oque j’ai senti s’éveiller en 
moi le désir d’observer dans leur réalité ces scènes 
qui m’émerveillaient. .Te me réjouis à l’idée de pas¬ 
ser près de ces pyramides de glaces Itottantes, qui 
reluisent, dit-on, comme des émeraudes, et je ne 
serais point fâchée de voir des ours blancs, bien 
entendu pourtant, à une distance respectueuse. 

— Nous tâcherons, dit Maredr^e satisfaire à 

ont péril. 


votre curiosité, eu vous 
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— Oui, reprit Clarine avec une candeur d’enfant, 
je m’en raijporte à vous. Le capitaine a tait un si 
grand éloge de vous à mon père, et M, Sparrman dit 
aussi que vous lui inspirez tant de confiance ! Vous 
verrez que je ne suis pas non plus une mauvaise 
compagne de voyage, ni capricieuse, ni exigeante, 
et vous serez peut-être bien content de m’avoir, 

— J’en suis sûr, répondit Marcel, qui ne pouvait 
s’empêcher de sourire à ces naïves confidences de 
la jeune fille. 

■ 

— Mais allons ! s’écria-t-elle en prenant son châle 
et ses gants; nos Lapons nous attendent, et mon 
père qui, en sortant, m’a fait promettre de revenir 
de bonne heure.,. Aujourd’hui, c’est moi qui vous 
fais connaître une des scènes de la vie du Nord, et, 
il faut que vous le sachiez, c’est une dette que vous 
contractez. 

— Je me reconnais très-volontiers votre obligé. 

— Mon obligé! s’écria Garine, en portant tout à 
coup la main à son front par le mouvement instinc¬ 
tif que produit une idée subite. Étourdie que je suis ! 
je comptais vous rendre un service; je voulais être 

votre interprète près de M. Walter, et voilà que j’y 

■ 

songe : tout à l’heure, je vous voyais avec lui, et 
vous me paraissiez causer ensemble très-aisément. 
Vous avez donc, à vous deux, une langue dans la¬ 
quelle vous vous comprenez? 
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— Parfaitement, répliqua Marcel. 


— J’ai un peu éluclié le français à l’université de 
Christiania, ajouta le médecin, et je Iis des livres 
français chaque fois que je puis m’en procurer. 

— Allons ! répli» (lia la jeune fille en souriant ; dé¬ 
cidément les hommes, dont nous nous amusons 
((uelquefois à médire, sont plus modestes que nous. 
Voilà cinq ou six ans que j’ai le plaisir de vous 
connaître, mon cher docteur, et j’ignorais encore 
une de vos facultés : c’est pourtant mal, ce que 
vous avez fait là! Si vous n’aviez pas été si dissi¬ 


mulé, nous aurions pu quelcfuefois nous entretenir 
ensemble dans cette langue que j’aime, qui me rap¬ 
pelle la maison de ma généreuse protectrice, et 
j’aurais pu vous prêter quelques ouvrages de choix, 
que je garde là précieusement dans cette armoire. 
Mais vous serez puni de votre traîtrise; je ne vous 
prêterai rien. Vous êtes cause que j’ai agi comme 
une sotte et présomptueuse petite fille : car j’oftrais 
vaniteusement mes services au lieutenant, et je vois 
qu’il n’en a aucun besoin ; et maintenant, au lieu 
de vous conduire moi-meme à la tente de Svend- 


son, au lieu de remplir entre vous deux un impor¬ 
tant office, j’en suis réduite à vous demander si 
vous voulez bien accepter dans votre excursion mon 
inutile compagnie. 


Comment donc! s’écrièrent à la fois Marcel et 
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avec 


un accent (jui protestait assez 


vive¬ 


ment contre ces derniers mots de Carine. 


— Eh bien ! soit, reprit-elle : je serai bonne per¬ 
sonne, et je reprends sans regret Thumble position 
passive dont nous ne devrions jamais essayer de 
sortir, puisqu’on dit que l’humilité fait la force de 
la femme... Attendez-moi un instant; je vais dire 
adieu à ma tante, qui n’a pas osé paraître devant 
un marin de France, » 

A ces mots, elle sortit. 

« Quelle bonne et charmante fille! dit le méde- 

«• 

cin, d’un ton qui indiquait un sincère sentiment 
d’affection. 

« 

— Charmante en effet, répliqua tranquillement 
Marcel ; mais, dites-moi, vous qui la voyez depuis 

•i 

longtemps, que pensez-vous de son état? Son père 
en parle avec une pénible anxiété, et j’ai peur qu’il 
ne s’abuse dans le projet qu’il persiste si obstiné¬ 
ment à accomplir. 

— Je ne puis, en vérité, répondit le médecin, 
vous donner une réponse assurée. Mlle Garnie 
est, il est vrai, d’une organisation délicate et 
souffreteuse ; quelquefois elle est affectée d’une 
toux sèche , opiniâtre , inquiétante ; quelquefois 
même j’ai remarqué sur ses joues de petites taches 
de rougeur, indice d’une poitrine faible. Mais en 
même temps il y a en elle une animation, une 
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prestesse d'esprit et de mouveiaeiits, qui indi¬ 
quent une puissante vitalité. Si son corps est fai¬ 
ble, son âme en revanche est énergique. Tous les 
êtres humains sont, comme vous le savez, plus on 
moins soumis, à diverses époques, au conflit mys¬ 
térieux de leur double élément, à la lutte du mo¬ 
ral et du physique, la lutte nocturne de l’ange et 
de Jacob_Dans cette jeune Hile, la lutte est lon¬ 

gue et vive; mais je ne serais pas surpris qu’elle 
en triomphât par les forces secrètes que la nature 
a mises en elle : je Fai observée avec attention ; j’ai 
été consulté par son père sur le plan qu’il avait 

I 

formé, et, après y avoir réfléchi, je ne m’y suis point 
opposé. Il est possible que les émotions d’attrait, 
de curiosité, qu’elle éprouvera indubitablement 
dans ce voyage, agissent sur elle d’une façon très- 
efficace, et il se peut aussi qu’une navigation de 
quelques mois, les exhalaisons de l’eau salée, l’air 
éthéré des plages de glaces, aient pour elle un sa¬ 
lutaire effet. Que vous dirai-je enfin?... Il est des 
circonstances, et malheureusement elles ne sont 
que trop fréquentes, où nous sommes bien forcés 

de reconnaître notre impéritie; où, après avoir 

* 

étudié de notre mieux l’état de notre malade, et 
cherché [lour lui les remèdes que la science nous 
indique, il ne nous reste qu’à formuler humble¬ 
ment col axiome do votre célèbre chirurgien Am- 


•Ji, 
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bruise uaré : « Je le pansay. Dieu te guarit. 

h 

— Merci ! repartit vivement Marcel ; je me fai- 

* 

sais un cas de conscience de céder à un désir qui 

I 

me paraissait très-imprudent, ou, pour mieux dire, 
très-dangereux, et vous me rassurez. 

— Prenez garde, ajouta le médecin ; quand vou.s 
la verrez dans un état de gaieté un peu vive ou de 
pétulance, c’est probablement alors qu’elle a le 
plus besoin de ménagements. Son alfection pro- 


Ion de pour son père et la crainte de l’inquiéter 


rontliabituée à ces efforts de vivacité factice quand 


elle éprouve quelque malaise. Nous avons tous, 


pauvres êtres que nous sommes, notre orgueil. 
J’ai longtemps cherché le sien dans sa modeste 
nature, et j’ai fini par le découvrir : c’est l’orgueil 
de la générosité. Très-sensible aux souffrances 
des autres, elle ne veut pas- qu’on s’occupe des 
siennes. Dans sa candide franchise, dans sa limpi¬ 


dité virginale, elle a les dissimulations de la charité 


et les artifices de l’amour filial. 


— Ah ! s’écria Marcel avec un mélancolique ac- 

■ 

cent, heureux ceux à qui il est réservé d’accomplir 
cet acte de sollicitude filiale! Heureux ceux qui 

f 

peuvent voir longtemps rayonner sur eux le regard 
d’un père ou d’une mère,- cette véritable étoile de 
la vie, ce soleil du cœur ! » 

En prononçant ces mots, il détourna la tête, et, 
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comme pour se distraire de ses tristes réilexions d’or¬ 
phelin, il se mit à examiner l’habitation de Carine. 

Nos habitations ne sont autre chose que le vête¬ 
ment de notre vie intime ; nous les construisons ou 
nous les parons selon nos goûts particuliers. Peu à 
peu, sans que nous nous rendions compt eà nous- 
mêm esde nos diverses dispositions, elles se modi¬ 
fient d’après nos habitudes; elles se moulent, pour 

« 

ainsi dire, sur notre caractère, sur la régularité de 
notre existence journalière, sur les caprices de no¬ 
tre imagination. De meme que l’ornithologiste, à 
l’aspect d’un nid, des matériaux dont il se compose, 
de la place qu’il occupe, peut reconnaître à quelle 
espèce appartient l’architecte ailé qui a formé cet 
ingénieux édifice, de même en examinant un ap¬ 
partement, un de ces nids éphémères de la race 
humaine, l’observateur peut deviner, sinon toujours 
à coup sûr, au moins très-fréquemment, à quelle 
classe de la société appartient celui qui a bâti ou 
décoré cette demeure. Si le banquier vaniteux en¬ 
tasse dans ses salons les dorures et les tapis splen¬ 
dides, f artiste ou le savant cherche à s’entourer 
de ses instruments d’étude, des objets qui parlent 
à sa pensée. Le bon bourgeois conserve précieuse¬ 
ment des meubles surannés auxquels il attache un 
souvenir d’affection, ei l’ouvrier suspend à sa fenê¬ 
tre la roue de fécureuil ou la cage du chardonneret, 
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qui l’égaye dans ses heures solitaires de travail. 
Dans ces dilférentes habitations, il en est une 
qui, à tous les degrés de l’échelle sociale, offre un 
charnae particulier : c’est la chambre de la jeune 
hile. On n’y entre point pour la première fois snn.s 
une attraction mystérieuse. Que cette chambre soit 
riche ou pauvre, élégante ou dénudée, n’importe, 
si celle qui l’occupe a les richesses souveraines de 
la grâce et de la beauté. Elle la déçoive par sa pré¬ 
sence, elle l’égaye par son sourire, elle la parfume 
de son souffle pur, elle en fait comme un sanctuaire, 
par la vertu de sa pensée, par la virginité de ses 
rêves, et môme, quand elle la quitte, elle y laisse 
comme un arôme de sa fraîche jeunesse. C’est le 
vrai nid de l’oiseau, du plus charmant des oiseaux, 
de celui qui gazouille, matin et soir, son chant mé¬ 
lodieux, ou de celui qui se plonge dans le calice 
des fleurs, du colibri, auquel les Anglais ont donné 
le nom imagé de humrningbhxl , et les Espa¬ 
gnols, le nom plus joli encore de picsifiores. 

Marcel promenait autour de lui un regard cu¬ 
rieux, et éprouvait un attrait indéfinissable à ob¬ 
server l’un après l’autre les divers objets qui 
l’entouraient. Tout était cependant d’une simplicité 
extrême, dans cette retraite de la jeune fille : un 
petit lit sans rideaux, selon l’usage hygiénique des 
Allemands et des gens du Nord, une table en sa- 






r 




pii), une corbeille à ouvrage. A l’un des angles de 

■■ 

la chambre, un vase de fleurs artificielles devant 
un christ en bois, sculpté par un naïf ciseleur de 


Norvège; à l’autre, l’armoire de livres dont Carine 


avait parlé au docteur; un colfre rustique où elle 
renfermait ses vêtements ; deux chaises en paille; 


une cuvette et un» aiguière en faïence : rien de 
plus. Mais tout cet Immide mobilier était rangé 

m. 

avec ordre, entretenu dans un état de propreté 
minutieuse. Tout annonçait les habitudes d’une vin 
paisible, régulière, sagement coordonnée. 

Marcel s’approcha de l’armoire pour voir les ou- 
vi'ages qu’elle renfermait. Mais au même inslant 
(lariue rentra. 


<( Ail ! s’écria-t-elle, je vous y prends, à proiiter 
de mon absence pour fouiller dans mon trésor. Eh 
bien! vous serez puni de votre indiscrétion : vous 
ne verrez rien aujourd’hui... 

—■ Mille pardons, dit Marcel ; mais vous nous 
avez avoué que vous possédiez des iivres français, 
et vous concevez que je désirais... 

— C’est bon! c’est bon! reprit-elle en riant; je 
vous les montrerai peut-être quelque jour, si je 
suis contente de vous. A présent, il est temps de 
nous mettre en route. Partons... » 

A ces mots, elle franchit d’un pied léger le seuil 
de la porte. Ses deux compagnons la suivirent. 
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CIlÂPITIîE VI 


Fiûillhôij nord 

Der Inppen flytiar kring fiin frUiPt hoc sin /iiovif 

Les hautes inonlagnrs i\n Mordj où erre le La¬ 
pon avec son troupeau et sa liberté. 


«. Vous avez donc la clientèle des Taipons? dit 
Marcel a,u docteur. 

— Oui, répliqua Walter, qui ne demandait pas 
mieux que de répondre à toutes les questions du 
jeune lieutenant, car il était instruit et expansif, et 
dans sa petite ville de Hammerfest il ne trouvait 
pas souvent l’occasion de développer ses connais^ 
sauces. Autrefois, ajouta-t-il, les innocents Lapons 
ne se souciaient guère de la science de nos écoles. 
Dans les divers accidents de leur vie, ils ne con¬ 
sultaient que leurs sorciers. S’ils avaient un voyage 
à entreprendre, une alïaire difficile à terminer, 
c’était le sorcier qui, comme l’oracle des peuples 
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anciens, comme la Velléda des Gaulois, comme le 
Scliamann des Tchereinesses, leur donnait une 
décision. Si l’un d’eux tombait malade, ils attrî- 
l)uaient sa débilité au départ de son âme qui s’en 
allait, disaient-ils, dans les régions souterraines, 
visiter les mûris qu’elle regrettait. Le sorcier, avec 


son tambour magique, devait alors évoquer celle 
âme et la conjurer de rentrer dans le corps lan¬ 
guissant qu’elle avait déserté. 

— Vraiment ! s’écria Carine ; mais c’est là une 
très-poétique idée! 

— Oui, reprit Walter, une idée d’un spiritua¬ 
lisme étonnant, digne de notre mystique philoso¬ 
phe Swedenborg. Cepenclâiit les Lapons en sont 
venus à reconnaître que le sorcier, pour accomplir 
ses conjurations, buvait beaucoup d’eau-de-vie, 
exigeait un rigoureux salaire et ne parvenait pas 
souvent à ramener dans son domicile ten^estre 


râme fugitive. Maintenant, chaque fois qu’ils en 
trouvent l’occasion, ils s’adressent volontiers à ^un 
médecin. Mais, dans leur isoleiiieiit et dans leur 
vie errante, ils sont souvent obligés de chercher 
eux-mêmes un remède à leurs infirmités, et ils ont 
conservé certaines cures traditionnelles dont rien 
ne peut les détourner. Ainsi, par exemple, s’ils 
éprouvent une atteinte de scorbut, ils me se déci¬ 
deront guère à employer le cocliléaria, que In na- 
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turc, dans une de ses connnisérations, a répandu 
jusqu’aux derniers contins des terres 'arides du 


Nord. Ils préfèrent avaler du sang chaud de rennes 
ou de phoques. Pour arrêter une hémorragie na¬ 
sale, ils se mettent sur le nez une lame de fer 
chauiïée dans la cendre. Pour guérir un mal de 
tête, ils se brûlent le front avec des morceaux d’a- 

7 

niadou entlammé. S’ils se font une entorse, s’ils se 
Inàsent un membre, ils se hâtent de tuer un chien, 
appliquent sa peau saignante sur leurs fractures, 
et renouvellent plusieurs fois cet appareil. Ils sont 
très-exposés aux maux d'yeux, par Fépaisse fumée 
de leurs tentes, par la réverbération du soleil sur 
la neige. Dès qu’ils éprouvent un de ces accidents, 
ils se font nettoyer l’intérieur de la paupièie avec 
la pointe d’un couteau. Quelquefois une main ma¬ 
ladroite leur crève la prunelle; quelquefois aussi 


celte singulière opération les guérit. 

— Mais quelle est, en générai, demanda Marcel, 
leur constitution physique J’ai lu plusieurs récits 
de voyageurs français et anglais qui décrivent la 
jibysionomie, le caractère, les moeurs des Lapons, 
et je ne suis pas sûr i[iie ces descriptions soient 
bien exactes, à commencer par celle de notre illus¬ 
tre Regnard, qui aurait pu faire encore un bon 
bout de chemin au delà du lien oii il gravait son 
Defuit orbis, et qui me paraît avoir consigné 
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lIcIDS sa relation des remarques fort équivoques. 

— Oui, répondit Walter, on a publié une quan¬ 
tité de livres sur les Lapons, non-seulement dans 
nos contrées, mais en Danemark, en Norvège, en 

I 

Suède, dans les pays les plus rapprochés de cette 
race singulière. Les peuples civilisés éprouvent 
une vive curiosité à regarder ceux qui restent en 
arrière de la marche des nations et qui, dans le 
mouvement ascensionnel de l’humanité, conser¬ 
vent leur état primitif; c’est pour eux un objet d’é¬ 
tude, une espèce de phénomène, comme un animal 
fossile pour le zoologiste. Aussi, voyez avec quel 
intérêt les navigateurs anglais s’occupent des Es¬ 
quimaux qu’ils rencontrent dans leurs expéditions 
au Groenland; les Russes, des tribus à demi sau¬ 
vages dispersées â l’est de leurs immenses do¬ 
maines, sur les frontières de la-Chine, et les Amé¬ 
ricains, des restes des hordes indiennes qu’ils ont 
refoulées jusqu’aux dernières extrémités de l’Ouest 
et du Nord. 

cc En ce qui concerne les Lapons, nos meilleurs 
livres sont ceux des missionnaires suédois et nor¬ 
végiens, qui ont pris à tâche de convertir au chris¬ 
tianisme cette vieille race ignorante, qui l’ont suivie 
dans la vaste région où elle est disséminée, qui 
ont vécu de sa vie nomade, et plus tard se sont, 
établis dans dilïcrents districts où ils ont constitué 







I 


LES FIANCES DU SPH ZBERG 



des coimiinnautés cliréliennes. Gomme vous ne 
pouvez pas lire ces livres, et comme vous n’avez 
pas non plus, je pense, l’intention de faire une 
étude approfondie de nos pauvres Lapons, je vous 
dirai brièvement leurs principaux traits de carac¬ 
tère. 

« Vous remarquerez d’abord', quand vous les 
verrez, qu’ils ne sont point si petits qu’on les dé¬ 
peint ordinairement; ils ne méritent pas plus d’é- 
tre abaissés au niveau des nains que les Patagons 
ne méritent d’être élevés à la hauteur des géants. 
C’est l’observation superficielle ou l’imagination 
des anciens voyageurs qui a enfanté ces erreurs. 
Les Lapons sont, en général, d’une taille moyenne, 
et il en est qui ne dépareraient point par leur sta¬ 
ture, un régiment de carabiniers ou de dragons. 
Vous remarquerez aussi qu’ils ont presque tous 

les cheveux noii’s et les veux noirs : c’est là évi- 

£ 

demment un des signes de leur origine distincte, 
un signe saillant, surtout au milieu de la blonde 
race européenne qui les entoure. ^lais quelle est 
cette origine*? D’où viennent-ils*? A quelle époque 
se sont-ils implantés dans le Nord *? A quelle lan¬ 
gue se ratiache leur idiome? Nul ethnographe et 
nul philologue n’a pu encore résoudre d’une façon 
positive ces problèmes. Quelques savants ont cher 
ché à démontrer qu’il y avait de notables analo- 



Il2 


I.ES FIANCES bu SPITZBERG 


tjies de pliysionomie et de caractèie entre les 
Lapons et les Juils, et l’un d’eux n’a pas craint 
d’affirmer que la tribu laponne provenait d’une 
des tribus d’Israël qui furent emmenées captives 
en Assyrie [lar Salmanasar ; d’autres la font des¬ 
cendre des Scythes ; d’autres la disent apparentée 

# 

aux Turcs J aux Avares, aux Hongrois. Mais ni 
parchemins, ni traditions, ni monuments, rien qui 
puisse éclairer d’un rayon lucide ces différents 
systèmes. C’est un de ces mystères que le vieux 
Saturne semble livrer malicieusement aux inves¬ 
tigateurs du passé, comme pour s’amuser de leurs 
recherches et de leurs déceptions. 

« Ce qu’on a tout lieu de croire, d’après les ré¬ 
centes observations d’un habile prolésseur, M. Nils- 
suii, c’est que cette i^ace, autrefois beaucoup plus 
nombreuse et plus prospère qu’elle ne l’est au¬ 
jourd’hui, se répandit dans les régions méridio- 

■ 

miles de la Suède, jusqu’en Scanie; et qu’elle a été 
peu à peu rejetée au >sord par l’ascendant d’une 
race forte. Les Lapons eux-mêmes ont con¬ 
servé une vague réminiscence de cet événenieiit, 
et ne craignent pas de le raconter, car ils ont 
trouvé le moyen d’y joindre un sentiment d’or¬ 
gueil national. c< Tl fut un temps, disent-ils, ou nos 
« aïeux et les aïeux des Suédois ne formaient 
(T qu’un meme peuple; un soir une tempête violente 
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(( éclate, le Suédois a peur et s’abrite sous des 
« planches; le Lapon brave fièrement Torage. De- 
« puis cette époque, le Suédois s’est construit des 
«maisons; ie Lapon, plus robuste, vit en plein 
« air. » 

— Et ces Lapons, dit Carine avec un accent de 
pitié, ces pauvres gens, dont les ancêtres culti¬ 
vaient jadis les plaines fécondes de la Scanie, sont 

h présent très-malheureux ! 

— Moins malheureux peut-être, reprit le doc¬ 
teur, qu’on ne se le figure,- si comme l’a dit, je 
crois, un poète italien, il n’y a pas une plus 
grande douleur que de se souvenir des jours de 
félicité dans la misère L Ils n’ont jamais joui des 
faveurs de la fortune, des présents d’une terre 
plus fertile que leur terre natale ; ils ne connais¬ 
sent pas une autre destinée que celle qui les attend 

à leur naissance et les subjugue jusqu’à leur der- 

■ 

nière heure. Il est vrai que cette destinée est 
triste... Mais, dit tout à coup Walter en regardant 
Marcel et Carine, qui cheminaient à côté de lui, 
je crains de m’abandonner trop aisément à un 
vaniteux plaisir de conteur, et de vous ennuyer 
par mes dissertations. 

1. Nessun maggior dolore 

Che ricordarse del tempo felice 
Ne la miseria. 

(Dante. — V Enfer,) 
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— Non, non, s’écria le lieuLeriant; je vous écoute 
avec un vif intérêt, et je vous saurai grand gré, si 
vous voulez bien continuer. » 

En même temps la jeune fille levait en silence 
ses yeux bleus sur Walter, et ces yeux expri¬ 
maient éloquemment le môme sentiment de gra¬ 
titude et decuroisité. 


« Eh bien! reprit Walter, puisque vous le vou¬ 
lez, je continue. Cette grande zone de la péninsule 
Scandinave, qui s’étend depuis^ le soixante-cin¬ 
quième jusqu’au delà du soixante-dixième degré 
de latitude, c’eâl la patrie du Lapon; elle n’est 
point, dans toute son étendue, si aride ni si misé¬ 
rable qu’on se l’imagine en général. Ceux qui ont 
visité ses districts méridionaux se plaisent à dire 
qu’ils y ont vu une population active et indus¬ 
trieuse, des champs cultivés avec soin, des fleuves 
sillonnés par de nombreuses embarcations, et 
quelques petites villes où l’on peut séjourner fort 
agréablement. La région terrestre habitable se pro¬ 
longe, comme vous le savez, beaucoup plus vers 
le pôle arctique que vers le pôle austral. De ce 
côté, nous pouvons aller jusqu’au quatre-vingtième 
degré de latitude, sans rencontrer des bandères 
de glace iniranchissables ; dans l’autre hémisphère, 
on les rencontre quelquefois au quarante - cin¬ 
quième tlegré; déplus, la terre Scandinave, cette 
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forte terre qu'on appelait, au moyen âge, le cagina. 
gentiurrij se distingue, entre toutes les autres terres 
du Nord, par les faveurs spéciales de la nature, 
par ses phénomènes de végétation. Ainsi, Jusqu’au 
hameau d’Enontekis, situé au soixante-huitième 
degré de latitude, on cultive encore les céréales ; en 
Sibérie, cette culture s'arrête au soixante-sixième 
degré; dans le Canada, au cinquante-unième. 

Mais la plus grande partie de la Laponie sué¬ 
doise, norvégienne et russe, est composée d’un sol 
humide, stérile, revêtu de quelques chétifs ar¬ 
bustes, de plantes sauvages et de lichen. C’est là 
que le Lapon campe toute l’année ; c’est là qu’à 
chaque saison il accomplit solitairement sa lente et 
pénible émigration, au printemps, sur des champs 
de neige, en été, par une chaleur ardente, à tra¬ 
vers des tourbillons de moustiques altérés de sang, 
en automne, sur un terrain fangeux, en hiver, 
par des nuits ténébreuses et par une température 
qui congèle le mercure. 11 n’a point, comme les 
pèlerins de l’Orient, la satisfaction de s’associer à 


une caravane; il n’a point, de distance en distance 
comme les marchands de llagdad, l’abri d’un ca¬ 


ravansérail ; 


il ne se récrée point, comme les Bé¬ 


douins, par la perspective d’une fraîche oasis. II 


chemine seul avec sa famille, à la suite de son 
troupeau de rennes : il sait que, dans son morne 
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désert, il n’y a ni plantes nutritives, ni fruits sa¬ 
voureux, ni grains, ni silos, ni gîtes assurés ; il 
emporte avec lui sa tente, ses grossiers ustensiles 
domestiques et ses provisio)is- Ah ! ils pourraient 
recueillir dans nos pays du Nord un salutaire en¬ 
seignement de philosophie pratique, ceux à qui la 
Providence et la nature ont prodigué leurs dons 
en d’autres contrées, et qui gémissent quand ils 
ont à surmonter quelques difficultés! Ils verraient 
ici jusqu’où peut aller la patience de l’homme, et 
jusqu’à quel degré il peut restreindre ses besoins 
matériels. 

c( I.a femme laponne accouche sans médecin, en 
se suspendant par les bras à une corde tendue 
entre deux piquets, et elle n’a près d’elle ni garde- 
malade, ni nourrice, et elle ne connaît aucune des 
prescriptions pharmaceutiques dont on fait ail- 
leurs un si grand usage. Le berceau où elle em- 
maillotte son enfant est un tronc d’arbre creusé, 
aminci par le bas, évasé par le haut; au lieu de 
linge, elle y met une couche de mousse; en voyage 
elle porte ce berceau sur ses épaules, àl’aide d’une 
courroie, comme une mandoline. Quand elle sta¬ 
tionne quelque part, quand elle doit vaquer à ses 
devoirs de ménage, elle le plante debout, comme 
un pieu, dans le sol humide ou dans la neige ; 
3’enhmt subit ainsi, dès son bas Age, tontes les in- 
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teiiipérieSj et, dès qu’il peut marcher, il commence 

« 

sa vie d’émigrant. 

« Ces migrations périodiques, le Lapon ne les ac¬ 
complit point, comme les cygnes et les hirondelles, 
pour jouir, selon les différentes saisons, d’un meil¬ 
leur climat; il ne consulte point son agrément per ¬ 
sonnel ; il est obligé de conduire d’un lieu à l’autre 
son troupeau de rennes, pour lui procurer une pâ¬ 
ture et le défendre contï*e une calamité. Ces rennes 
qui lui donnent sa nourriture et ses vêtements ; ces 
rennes qu’il attelle, pour une minime rétribution, 
aux traîneaux de marchandises ou de voyageurs ; 
ces rennes qui sont sa principale, si ce n’est sou 
unique ressource , comme le phoque pour les 
Groënlandais et l’arbre à pain pour certaines peupla¬ 
des de rOcéanie, ont des ennemis acharnés, et sont 
exposés à de mortels périls. En été, un insecte s’at¬ 
tache à leur peau, la transperce de son dard et y 
introduit ses œufs; un autre insecte pénètre dans 
leurs narines et fait éclore ses larves dans leur pa¬ 
lais. C’est pour les soustraire, autant <iue possible, 
à cette funeste couvée, que le Lapon emmène ses 
rennes sur les hautes montagnes, ou sur les bords 
de la mer. En automne, il les ramène vers les val¬ 
lées, et là, le renne est assailli par des nuées de 
moustiques dont on ne peut se faire une idée, quand 
on n’a pas parcouru les terres marécageuses de la 
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Laponie, ou les forêts de T Amérique occcidentale. 
En hiver, le pauvre animal est forcé de fouiller sous 
la neige avec son large sabot, comme avec un 
hoyau, pour trouver, à deux ou trois pieds de pro¬ 
fondeur, le lichen dont il se nourrit. Les plus ro¬ 
bustes accomplissent encore aisément ce travail; 
les plus jeunes viennent à leur suite, et profitent 
de l’ouverture faite par des pieds vigoureux, ou se 
repaissent, comme d’humbles parasites, des restes 
du festin. Mais si la neige, durcie par le froid, prend 

4 

la consistance de la glace, le renne ne peut parvenir 
à saisir son aliment sous cette masse compacte, et 
bientôt il s’affaisse etmeurt d’inanition. Que si alors, 
pour comble de malheur, une bande de loups se pré¬ 
cipite sur le troupeau, c’en est fait de la fortune du 
Lapon. Pour assurer sa subsistance et celle de sa 
famille, il lui faut au moins deux cents rennes. Ce¬ 
lui-là es! considéré comme un heureux rentier, qui 
en compte cinq cents, et il en est quelques-uns qui 
en possèdent plusieurs milliers : ceux-là sont les 
seigneurs de la finance, les llolschlld de la contrée; 
mais en quelques nuits d’hiver, tout ce vivant capital 
peut être anéanti ; toute une famille dont on enviait 
la prospérité peut se trouver subitement réduite à la 
mendicité. Dans ce désastre, quelques Lapons se 
trouvent très-satisfaits d’entrer comme domestiques 
chez un de leurs voisins; d’autres vont se fixer au 
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bord des fleuves, ou sur les côtes de la nier, et se 
font pêcheurs et bateliers; d’autres enfin se livrent 
à rauriculture. 

« Dans les districts méridionaux delà Laponie, il 
y a de vastes terrains inoccupés; celui qui veut les 
défricher obtient du gouvernement uu secours pé¬ 
cuniaire, plusieurs sacs de grains et de pommes de 
terre, quelques ustensiles agricoles et une exemp¬ 
tion d’impôts pendant vingt ou trente ans. Avec 
leur caractère tenace et leurs liabitudes d’écono¬ 
mie, les Lapons réussissent en général dans ce tra¬ 
vail de défrichement, et la plupart d’entre eux ne 
peuvent que s’applaudir de la détermination qu’ils 
ont prise t car, au lieu d’errer misérablement à la 
suite de,leurs rennes, ils occupent, comme les sett- 
lers de l’Amérique, une bonne cabane en bois; ils 
récoltent dans le cbarnp ([ui leur est concédé des 
légumes, de l’orge, des pommes de terre, et ils élè¬ 
vent des bestiaux qu’ils vendent à beaux deniers 
comptants. Leur visible succès entraîne naturelle¬ 
ment d’autres pasteurs de rennes a suivre leur 
exemple; par suite de ces conversions, volontaires 
ou obligées, à l’état de pêcheur ou au labeur agri¬ 
cole, la caste des Lapons nomades s’amoindrit gra¬ 
duellement. Il faut remarquer d’ailleurs que leurs 
femmes sont peu fécondes, et qu’un grand nombre 
de leurs entants meurent en bas âge. Si, comme 
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les chroniques le rapportent, cette caste a été jadis 
répandue jusqu’au midi de la Suède, si elle était 
divisée en plusieurs tribus, si elle avait ses jarls, 
comme les Norvégiens, ou ses chefs de clans, 
comme les montagnards d’Ecosse, en notant de gé¬ 
nération en génération et d’année en année sa di¬ 
minution, on peut prévoir le temps où elle sera en 
partie anéantie, en partie transformée. 

« Mais nous voici près du campement de Svends- 
son, ajouta le docteur en se tournant vers Marcel, 
et vous allez voir par vous-même la situation maté¬ 
rielle du Lapon. » 

Sur la plage, k quelque distance de la mer, au 
pied d’une colline escarpée, s’élevait une tente 
composée de lambeaux d’une étofle de laine brune, 
surchargée de quelques peaux de rennes, et près 

de là un stabiir, c’est-à-dire une espèce de niche 

■ 

carrée en bois, dans laquelle le Lapon dépose une 
partie de ses provisions. Cette niche est posée 
comme un colombier sur des poteaux, à dix ou 
douze pieds au-dessus du sol, pour la metU'e à l’a¬ 
bri de la voracité des gloutons ou des autres rapa¬ 
ces animaux. 

Gariiie s’avança gaiement vers la femme de 
Svendsson, qui l’attendait avec son enfant dans 
ses bras, et entra avec elle dans la tente ; Mar¬ 
cel la suivit, mais il faillit être suffoqué lorsqu’il 


r 


h 
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pénétra dans cet étroit réduit, où tourbillonnait 
une noire fumée ; Walter lui dit de se courber jus¬ 
qu’à terre. Ce ne fut qu’en prenant cette position 
qu’il parvint à respirer, car la fumée s’épaississait 
surtout à une certaine hauteur, vers la sommité 
de latente, entr’ouverte comme une cheminée. 
Peu à peu, il en vint ainsi à distinguer les divers 
éléments du tableau qu’il avait voulu voir dans sa 
réalité : sombre et triste tableau î Un sol gluant et 
fangeux, çà et là quelques ustensiles en fer, quel¬ 
ques vases en bois ; au milieu de cette indigente 
habitation, un amas de broussailles tellement im¬ 
prégnées d’humidité, que nulle joyeuse clarté n’en 
pouvait jaillir; près de ce triste foyer, une couche 
de peaux de rennes sur laquelle était étendue une 
vieille femme aux membres tuméfiés, aux yeux 
rouges et au visage plissé par des rides innom¬ 
brables, comme cette figure de centenaire qui est un 

¥ 

des chefs-d’œuvre du musée de Dresde, Elle était 
affectée de la hideuse maladie ( jui est engendrée, en 
Irlande comme en Laponie, par la mauvase nour¬ 
riture. Les médecins désignent cette maladie par le 
nom très-expressif d’éfépha72tia.sis, car elle gonfle 
la peau et la durcit comme une peau d’éléphant. 

Le docteur s’approcha de la patiente, l’interro¬ 
gea avec bonté sur ses souffrances, lui prescrivit 
quelques remèdes, et lui donna une potion qu’il 
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avait lui-inème généreusement préparée pour elle. 
La vieille femme le remercia par quelques mots 
inarticulés, qui résonnaient à ^oreille de Marcel 
comme un gémissement. 

Pendant ce temps, Garine s’était assise par terre 
à coté de la jeune mère, souriait à son enfant, et 
lui dégageait avec précaution ses petits bras de ses 
langes, pour le voir s’égayer et s’ébattre comme 
un jeune oiseau qui agite ses ailes naissantes. En 
ce moment, elle avait une expression de douceur 
et de grâce ravissante : c’était la jeune fille pudique 
pressentant, à son insu, les émotions de l’amour 
maternel ; c’était la femme de cœur dans saplus noble 
ai saplus toucliante mission, sa mission de charité. 

Marcel avait les yeux fixés sur elle par une at“ 
traction irrésistible. Dans cette misérable demeure, 
à travers un nuage de fumée, elle lui apparaissait 
comme une de ces fées bienfaisantes dont on dé- 
Cl it aux enfants la merveilleuse puissanbe, ou plu¬ 
tôt comme une de ces messagères célestes dont les 
Jjonnes œuvres sont racontées dans les légendes 
édifiantes, et il la contemplait avec une sorte de 
béatitude qu’il n’avait jamais éprouvée à la vue 
d’une autre femme. 

c( Akka, dit tout à coup la malade en se retour¬ 
nant péniblement sur sa couclie, j’ai froid ; mets 
dune du bois au feu. 
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— Il faut lui obéir, dit à voix basse la jeune 
mère au docteur, qui voulait protester contre cette 
injustice ; si je résiste à un de ses ordres, elle se 
plaint à son fils, et il me rudoie. » 

En disant ces mots, elle se leva, déposa son en¬ 
fant sur les genoux de Garine, et s"en alla au fond 
de la tente prendre une nouvelle brassée de brous¬ 
sailles, arrachées récemment dans la plaine cou¬ 
verte de neige. 

(ü II est donc injuste et violent, son mari? dit 
Marcel au docteur, qui venait de lui traduire la 
l éflexion d’Akka. 

— Non, répondit Walter; il est, au contraire, 
d’un caractère placide et indolent, comme la plu¬ 
part des Lapons ; mais, comme eux aussi, il a la 
passion de rargent, une passion qui provient en¬ 
core en partie d’un reiÿe de paganisme. Autrefois, 
les Lapons croyaient, comme les Slaves de la Po¬ 
méranie, qu’après leur mort ils allaient tout simple¬ 
ment continuer dans un autre monde la vie qu’ils 
avaient commencée dans celui-ci. Pour les aider 
à accomplir leur voyage dans les régions souter¬ 
raines qu’ils devaient traverser, on mettait à côté 
d’eux, dans leur fosse, un briquet, de l’amadou, 
du tabac, parfois un peu d’eau-de-vie, et, pour se 
faire une situation agréable dans leur nouvelle 
existence, ils avaient soin eux-mcmes d’enfouir de 


« 
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temps k autre, en certains endroits, tout ce qu’ils 
pouvaient amasser d’écus de Suède ou de Dane¬ 
mark. Un d’eux, à qui ron reprochait un jour de 
. déshériter ainsi ses enfants, répondit naïvement : 

m 

<f Eh ! de quoi vivrais-je donc dans l’empire de 
« Joubmala, si je ne me fais d’avance un petit tré- 
« sor? » Quoique les enseignements du christia¬ 
nisme aient anéanti cette absurde sollicitude, il est 
encore des Lapons qui, par une habitude tradi¬ 
tionnelle, ou par une avarice insurmontable, en- 

I ^ 

terrent leur argent. Svendsson est persuadé que 
sa rnère a des trésors cachés : il voudrait parvenir 
à lui faire révéler le lieu où elle les a ensevelis : 
voilà pourquoi il lui montre tant de déférence, et 
impose à sa jeune femme la même soumission. Il 
faut vous dire, en outre, que ce sentiment idéal, 
ce sentiment divin, chanté par tant de poètes, dé¬ 
crit par tant de romanciers, glorifié par tant de 
nobles dévouements, l’amour enfin, puisqu’il faut 
l’appeler par sou nom, n’existe guère dans la na¬ 
ture essentiellement matérielle des Lapons ; ils 
n’ont pas même dans leur langue un mot pour 
rendre cette pensée abstraite ; ils l’expriment par 
un terme brutal que je n’ose vous traduire. Ce qui' 
nous révolte parfois dans les grandes villes, au 
point culminant de l’échelle sociale, la question 
d’argent mise à la place de la question du cœur, 
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est ici, presque constamment, l’unique mobile des 
alliances conjugales. .La grossière tribu de pâtres 
nomades a les mêmes préoccupations d’intérêts 
matériels que les gens du grand monde : les deux 
extrêmes se touchent ; mais vous conviendrez que, 
dans ces deux sordides penchants, celui du Lapon 
est le plus excusable. Pour lui, le premier souci 
est de vivre, et il a parfois tant de peine à vivre 
sur ce sol qui lui refuse toute moisson, sous cet 
âpre climat qui le menace de tant de mortels périls ! 

^ Donc, quand le Lapon songe à se marier, il 
commence par chercher autour de lui, non pas la 
plus jolie, la plus attrayante jeune fille, mais celle 
qui peut hériter, à la mort de ses parents, d’un 
bon nombre de rennes et d’une ample provision 
d’ustensiles. Une fois que son choix est arrêté, il 
se rend avec un de ses amis, qui doit être l’inter¬ 
prète de ses vœux, vers la demeure de celle qu’il 
désire épouser. L’ami entre; le prétendant reste 
discrètement à la porte ; l’ami annonce sa mission 
aux parents de la jeune fille, et leur offre un verre 
d’eau-de-vie. Si la liqueur séduisante est acceptée, 
c’est un premier acte de fiançailles ; le galant alors 
est invité à comparaître ; il donne à la jeune fille 
une bourse en cuir, un anneau en argent doré, et 
à ses parents un vêlement neuf. Si plus tard le 
mariage vient à se rompre, les parents sont obligés 
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de lui restituer ses présents, et de lui payer en | 
outre reaU’de-vie qu’ils se sont trop hâtés de boire. 1 
Si, au contraire, l’accord se maintient entre les | 
deux parties, le Lapon vient de temps à autre, peu- 1 
dant quelques mois, visiter sa fiancée, et, pour | 
l’entretenir dans une aimable disposition d’esprit, | 
il a soin de lui apporter, à chaque visite, un peu | 
de tabac qu’elle fume lentement dans une petite | 
pipe de fer, et quelques verres d’alcool qu’elle sa- | 
voure avec lui, en devisant de sa future existence, | 
puis la noce se célèbre par un pompeux banquet, | 
où l’on consomme une quantité de pots de graisses | 
et d’affreuses boissons. Legendre reste ensuite or- | 
dinairement une année chez son père, pour l’aider, 
comme Jacob aida le vieux Laban à conduire son 
troupeau; après quoi on lui donne un certain nombz'e 
de rennes, et il se retire sous sa tente avec Rachel. 
C’est ainsi que Svendsson s’est marié, et c’est ainsi 
que la plupart des Lapons nomades,.. Mais j’entends 
les aboiements des chiens : voilà le bétail qui revient ' 
du pâturage. K’êtes-vous pas curieux de le voir? 

— Oui, répondit Marcel, et j’aspire aussi à res¬ 
pirer le grand air. Depuis qu’on a jeté sur le loyer j 
une nouvelle charge de broussailles, je me sens j 
près de suffoquer. Et vous, dit-il en se tournant 
vers Carine, ne voulez-vous pas sortir aussi? Je 
soulTre de vous voir dans une telle vapeur. 
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— J’y suis un peu habituée, répondit paisible¬ 
ment Garine, et il faut que je reste ici avec ren¬ 
iant, tandis que sa mère va préparer les vases de 
bouleau pour traire les rennes. )> 

A ces mots, Marcel se sentit aussi tenté de res¬ 
ter; mais le docteur l’appelait, et il le suivit. 

Au dehors de la tente, on entendait un craque¬ 
ment pareil à une détonation : c’est le bruit que 
les rennes produisent, dans leur marche, par le 
jeu de leurs articulations ou le choc de leurs ta¬ 
lons. En même temps, on voyait s’avancer dans la 
plaine le troupeau réuni en une même phalange. 
C’est vraiment un intéressant spectacle! Les La¬ 
pons, dont la langue est d’une pauvreté extrême 
pour tout ce qui tient aux idées abstraites, et d’une 
richesse étonnante pour les plus minutieux détails 
de leurs occupations journalières, donnent à un 
de ces nombreux troupeaux le nom de SavRy qui 
signifie mer; par là, ils expriment, d’une façon 
assez juste, le mouvement d’une masse de rennes, 
imposant et ondulant comme celui des vagues. 
Mais en regardant cet amas de têtes surmontées 
de bois fourchus, serrées l’une contre l’autre, le 

lieutenant, qui avait lu Macbethj se rappelait la 

■ 

forêt mobile de Birnan, et croyait en voir une image 
vivante. 

En avant de la colonne marchaient fièrement 
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les mâles’ ces impétueux sultans d’un nombreux 

liarem; derrière eux cheminaient, d’un air plus 

débonnaire, les femelles; de côté et d’autre, les 

plus jeunes essayaient de gambader, dans leur 

humeur folâtre ; mais aussitôt ils étaient poursuivis 

et ramenés à l’ordre par les chiens vigilants. Il 

■ 

existe en Bretagne une naïve légende populaire 
qui raconte que, lorsque Dieu donna la vie aux 
différents êtres qui devaient peupler le globe, 
Satan, l’orgueilleux Satan, qui l’observait, essaya 

k 

d’imiter ses œuvres et les parodia. Dieu créa 

rhomme, et Satan créa le singe. Dieu forma le 

cheval superbe, aux naseaux fumants, à la crinière 

flottante, et Satan forma l’âne. Dieu anima le chien, 

et le rusé Satan anima le renard. 

Le chien semble avoir été, en effet, assigné à 

l’homme par une des grâces de la Providence : il 

■ 

a la même faculté d’acclimatation que l’homme; 
il le suit dans toutes les régions ; il est le compa¬ 
gnon du pauvre, le défenseur du pâtre, le guide 
de l’aveugle. Le chien des Pyrénées protège contre 
les loups et les ours le bercail du fermier ; le chien 
de Terre-Neuve se précipite dans les flots pour 
sauver d’un péril mortel une existence humaine; 
le chien du Saint-Bernard enlève dans les tourbil¬ 
lons de neige le voyageur saisi par le froid, épuisé 
de fatigue. Le chien des Antilles est le gendarme 
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des esclaves, quand un coupable s’enfuit dans la 
profondeur des bois pour se dérober à Taction de 
la justice. Le chien des villes d’Orient est juste¬ 
ment respecté, car il nettoie les rues des plus 

-■< 

dangereuses immondices, et préserve par là, peut- 
être, une paresseuse population de la peste. Le 
chien de la Sibérie septentrionale fait, de relais en 
relais, comme nos chevaux, le service de la poste; 
le chien du Kamtschatka et du Groenland charrie 
le traîneau de ses maîtres et veille à leur porte ; on 
le nourrit d’un peu de poisson avarié, et lorsqu’il 
est vieux ou infirme, ceux qu’il a si courageuse¬ 
ment aidés dans leurs travaux le tuent sans misé¬ 
ricorde, font un repas de sa chair et se revêtent de 
sa peau* Pour les Lapons, le chien est aussi un 
puissant auxiliaire ; sans lui, ils ne parviendraient 
pas à gouverner les propensions vagabondes et 
l’instinct sauvage de leurs rennes. 

Grâce à l’active surveillance et aux alertes ma¬ 
nœuvres de ces intelligents gardiens, le troupeau 
. de Svendsson s’avançait en bon ordre, et, derrière 
ce majestueux assemblage de quadrupèdes, le pro¬ 
priétaire cheminait d’un pas grave, comme un éle¬ 
veur de Normandie, avec son domestique. 

Les rennes furent peu à peu poussés dans une 
enceinte circulaire, comme les bœufs des pampas 

m 

dans leur corral. A l’une des extrémités de cette 

9 
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enceinte, s’élevait un poteau : c’était là que chaque 
femelle devait être tour à tour traite; mais cette 
opération journalière ne s’accomplit point aisé¬ 
ment dans les champs de la Laponie comme, dans 
nos bergeries. Il faut avoir recours à l’adresse, à 
la force, pour obliger la renne farouche à livrer à 
ses maîtres le produit de ses mamelles. Svendsson, 
qui connaissait son métier, prit une corde à la¬ 
quelle il avait fait un nœud coulant, la lança avec 
la dextérité d’un gaucho au milieu de son bétail, et 
saisit par les cornes une robuste femelle qui, bon 
gré mal gré, fut entraînée à l’écart de ses compa¬ 
gnes et liée au poteau, où Âkka l’attendait avec 
son vase d’écorce de bouleau. Une autre fut prise 
ensuite de même, puis une autre; nulle d’entre 
elles ne devait échapper à l'inflexible étreinte. Les 
Lapons connaissent si bien leur troupeau et ont 
une telle sûreté de coup d’œil, qu’ils distinguent, 
entre plusieurs centaines de têtes, le renne qui n’a 
pas encore été trait, et ne lancent pas une seconde 
fois leur lasso sur celui qui a déjà payé son tribut. 
Ce tribut ne se compose cependant que d’une pe¬ 
tite quantité de lait, mais il est très-onctueux et 
très-aromalisé. La famille laponne ne le boit pas 
à longs traits, comme les montagnards de la Suisse 
ou de la Franche-Comté boivent le lait rafraîchis¬ 
sant de leurs vaches; elle le ménage avec soin; 
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elle en fait du beurre et du fromage ; quelquefois 
elle rassaisoune avec des petites baies savoureuses 
qu’elle cueille dans les vallées, quelquefois avec des 
plantes d’angélique, une de ses friandises. Au com¬ 
mencement de rhiver, elle le fait geler dans des 
seaux en bois, et le garde ainsi jusqu’au printemps. 

A cette alimentation pastorale, le Lapon joint la 
viande de renne, fraîche ou fumée. En été, il ne 
tue aucun de ses animaux ; leur peau, transpercée 
par les insectes, n’aurait alors aucune valeur, et lu 
chair serait coriace. En hiver, il en immole plu¬ 
sieurs chaque mois : c’est lui-même qui leur plonge 
son couteau dans le poitrail, qui les dépèce et les 
fait rôtir ou boinllir, en se réservant la part du 
lion. De même que les Turcs, il ignore ou dédaigne 
l’emploi de la cuiller et de la fourchette. Quand il 
juge sa cuisson achevée, il apporte la chaudière au 
milieu de la tente *, chacun y pêche un morceau 
avec Une branche d’arbre, le pose sur ses genoux, 
ie dissèque avec ses doigts, et le porte gloutonne¬ 
ment, d’un seul bloc, h ses lèvres, après quoi on 
prend une ample gorgée de neige fondue, et le re- 

h 

pas est h ni. Les Européens qui ont assisté à un de 

ces dîners lapons ne sont pas tentés d’y revenir. 

Lorsque Svendsson eut terminé sa tâche, il s’ap¬ 
procha du docteur et l’invita à rentrer dans sa tente 
pour y manger du beurre irais; 
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(( Tu verras, lui dit’il, avec quelle promptitude 

4 

Akka fait ce beurre en battant le lait avec sa main, 
jusqu’à ce qu’il devienne aussi épais et aussi ferme 
qu’une tranche de saumon. » 

Mais Carine, qui entendit cette proposition, dé¬ 
clara qu’elle était obligée de s’en retourner, et 
Marcel, qui iTavait pu s’empêcher de remarquer 
les mains noires d’Akka, ne se souciait nullement 
dégoûter le mets qui lui était offert. 

« Eh bien ! reprit Svendsson en s’adressant de 
nouveau à M^alter, puisque tu ne veux pas rester, 
je te porterai prochainement une belle cuisse de 
renne. 

■ 

— Non, non, répliqua le docteur, je te remercie 

— Ah ! tu méprises le don du pauvre Lapon ! 

— Je ne le méprise pas ; mais j’aime mieux qu’il 
garde pour lui ses provisions, puisque je n’en ai 
nul besoin. 

— Tu as beau dire, répondit Svendsson, j’irai te 
porter un présent. 

— Et moi, dit Akka à Carine, je iTai rien à vous 
porter ; mais je vous remercie de tout mon cœur 
de vos bienfaits. 

— Pourquoi donc, dit Marcel au médecin, en 
reprenant avec lui le chemin de Hamnierfest, ne 

r 

Voulez-vous pas accepter cette offrande de Svends^ 
son V II me semble que c’est bien le moins qu’il 






LES FIANCÉS DU SPITZBEBG 133 

VOUS doive pour les soins que vous donnez à sa 
mère. 

— Ah ! vous ne connaissez pas le caractère du 
Lapon, répondit Walter en souriant. Celui-ci il 
est vrai, pour moi, aujourd’hui, un sentiment de 
gratitude, et son offre est sincère ; mais le présent 
qu’il m’aura fait, il le notera dans sa mémoire. 
Dans un an, dans deux ans, chaque fois qu’il vien¬ 
dra à Hammerfest, il entrera chez moi et me dira : 
(( Donne-moi donc un verre d’eau-de-vie, ou un 
c( peu de tabac. Tu te rappelles quel superbe quar- 
(( tier de renne j’ai détaché de mon stabur pour le 
« déposer'dans ta demeure! » 

« Les pauvres gens ! je ne les blâme pas ; la mi¬ 
sère de leur situation éclate jusque dans leur élan 
de générosité, et les quehpies denrées exotiques 
qu’ils entrevoient autour de nous, leur apparais¬ 
sent comme des merveilles. Ils nous gratifient de 
leurs dons avec le même esprit de calcul qui ani- 

4 

mait jadis leurs ancêtres, dans les sacrifices qu’ils 
% 

taisaient à leurs idoles. 

— Vous avez bien raison, dit Garine, d’être in¬ 
dulgent pour les Lapons. Quiconque les a vus de 
près, dans leur isolement, dans leurs souffrances de 

toute sorte, ne peut songer à eux sans une pensée 

* 

de commisération. Maisje ne comprends pas ce que. 
vous dites des anciens sacrifices de leurs aïeux. 
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— Je vais m’expliquer. Au temps de leur paga¬ 
nisme, les Lapons avaient, de même que les In¬ 
diens et la plupart des peuples primitifs, une jolie 
Variété de fétiches, des pointes de montagnes, des 
pierres de forme bizarre, parfois même des tiges 
d’arbustes contournés. Sur ces montagnes, sur ces 
pierres, qu’ils considéraient comme des symboles 
divins, ils allaient déposer des cornes de renne, ou 
des plumes d’oiseau, avec l’espoir que le dieu au¬ 
quel ils rendaient cet hommage transformerait ces 
plumes en autant de coqs de bruyères ou de gé- 

iinottes, et ces cornes en bons et beaux quadru- 

* 

pèdes. 

¥ 

■ 

— C’était, en effet, remarqua Marcel, une assez 
l>onne spéculation, si elle eut pu réussir. Mais ces 
dévots Lapons avaient-ils un grand nombre de 
dieux, pour placer avec cette douce confiance les 
débris de leur chasse et de leur troupeau ? 

— Une quantité, répondit Walter : des dieux 
dans les astres et dans les airs, des dieux à la sur- 

i 

face du sol et dans les entrailles de la terre, des 
dieux pour chaque mois, pour chaque saison, pour 
chaque événement. Mais ce n’étaient point des 
dieux brillants et joyeux, comme ceux de la Grèce, 
ni belliqueux, comme ceux des Scandinaves, ni 
terribles ou mystiques, comme ceux de t’Inde : 
c’éluieut de pauvres dieux sans auréole, .sans éclat, 
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et sans exigence ; ils se contentaient d’une modeste 
offrande et obéissaient à l’évocation du sorcier. 

(t Ces sorciers, ces Noâaides, dont je vous ai 
déjà parlé, occupaient une grande place dans la 
tribu laponne ; ils formaient entre eux une corpo¬ 
ration mystérieuse, et imposaient la crainte et le 
respect à la crédule population. A l’aide de leurs 
'i'unbooïYiy une espèce de tambour sur lequel étaient 
dessinés grossièrement des signes cabalistiques, ils 
prétendaient guérir les maladies, découvrir les ob¬ 
jets perdus ou volés, deviner l’avenir, pénétrer 
dans l’empire des morts, entrer en communication 
avec les esprits invisibles. Comme cet antique ma¬ 
gicien dont parle Ovide, ils prétendaient aussi sub¬ 
juguer les éléments *, et vous pouvez lire, dans 

¥ 

une relation de voyage du xvip siècle, le naïf récit 
d’un chirurgien embarqué sur un navire de Co¬ 
penhague, qui raconta comment il acheta d’un sor¬ 
cier lapon une provision de bon vent, enfermée 

I 

dans un mouchoir 2. 

(( Non contents d’accomplir avec leur runboom 
tant de prodiges, les Noaaides employaient à leur 
service divers animaux. Les traditions populaires 

1, llippolacles qui pro munere ventos, 

Curvet ut impulses utilis aura.sinus. 

Nouveau voyage du Nord, dans lequel on voit les 
mœurs, la manière de vivre et les superstitions des Nor¬ 
végiens, des Lapons, des Kiloppes, des Borendiens, etc. 
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du moyen âge rapportent que Cornélius Agrippa, 
le fameux nécromancien, conduisait à sa suite un 
démon sous la forme d’un chien noir. Les tixidi- 
tions laponnes signalent un Noaaide qui avait sou¬ 
mis à ses volontés un oiseau, un serpent et un 
renne. L’oiseau le guidait dans ses pérégrinations, 
et de temps à autre, comme le corbeau d’Odin, lui 

I ' 

apportait les nouvelles des lieux lointains ; le ser¬ 
pent lui servait de monture pour se rendre au sab¬ 
bat, au Blocksberg des sorciers, ou d’instrument 

✓ 

pour se venger de ses ennemis ; le renne assaillait 
et tuait les rennes de ses rivaux, 

— Que de citations vous venez de faire en un 
instant î dit Marcel ; vous lisez donc beaucoup? 

— Je le crois bien ! s’écria Catherine; il n’aime 
que les livres, et, quand il a le bonheur d’en trou¬ 
ver .un nouveau, il ne peut plus s’en arracher. 

— Si ce n’est pourtant, répliqua Walter, quand 
je puis avoir le plaisir de passer quelques instants 
avec l’aimable et ingrate cliente qui, en ce mo¬ 
ment, m’accuse, et qui me ferait passer, si on la 
croyait, pour un de ces animaux de l’espèce des 
rongeurs, que les Allemands appellent des Bûcher- 
würme L Le thit est, ajouta-t-il en s’adressant a 

Marcel, que j’ai l’amour des livres, que j’en cher- 

■ 


1. Un ver de livres. 
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che de tous les cotés, que j’amasse avec une joie 
d’avare tous ceux que je puis me procurer, et par- 
fois, s’il faut vous faire ma confession, j’ai peur 
que mes désirs toujours croissants ne dégénèrent 
en manie. Déjà les capitaines des bateaux à va¬ 
peur, et ceux des navires marchands, qui abor¬ 
dent annuellement à Hammerfest, ne règlent i)las 
leur compte en écus, quand ils ont besoin de mon 
ministère; ils m’apportent des livres, qu’ils ont 
recueillis de côté et d’autre dans cette intention, 
et ma femme, ma chère Ebba, qui est la bonté 
même, me menace parfois d’allumer le poêle avec 
ces amas de papiers imprimés qui encombrent, 
dit-elle, la meilleure part de notre petite demeure. 
Mais vous excuseriez mon ardeur de bibliomane, 
si vous saviez quelle est ma situation sur ce coin 
de terre septentrional. Tenez, je me rappelle un 
des vers de votre poète la Fontaine, que nous ap¬ 
prenions par cœur au gymnase : 

Car que faire en un gite, à moins que l'on ne songe? 

Notre gîte ici est tel, que, quand on a beaucoup 
songé, on a encore bien du temps de reste. L’été, 
seulement, une phase de mouvement, d’affaires et 
d’exercices; l’hiver, la solitude, et quelle solitude! 
Pas un bruit du dehors ; pas une communication 
avec la lointaine existence de l’Lurope ! Des mois 


•r 
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entiers de silence et de torpeur! Un exil, plus 
qu’un exil, une sorte de séquestration de la vie 
humaine, comme dans un établissement péniten¬ 
tiaire à l’extrémité du monde! Une nuit perpé¬ 
tuelle, et parfois des rafales, des tourbillons de 
neige qui ne nous permettent pas même de visiter 
notre plus proche voisin. Chaque maison est alors, 
comme un de ces krepost russes de la frontière 
du Caucase, assiégé et cerné, non point par une 
bande de Tcherkesses, mais par un ennemi plus 
puissant et plus tenace, par les frimas du Nord. 
Que faire dans une telle captivité, dans ces lon¬ 
gues nuits qui, comme les longs jours du solstice 
d’été, ont aussi leurs vingt-quatre heures? La Pro¬ 
vidence m’a donné les joies de l’étude, et je l’en 
remercie. J’ai des livres et je lis. J’anime le silence 
de ma retraite par la vie intellectuelle. Comme un 

I 

des anciens sorciers de la Laponie, j’évoque, h la 
lueur de ma lampe, dans une cliambre noire, les 
esprits invisibles, l’esprit des poètes, des histo¬ 
riens, des philosophes. Quelquefois, du milieu de 
notre pauvre petite bourgade, je pénètre avec un 
romancier dans le luxe et dans l’agitation des 
salons de Paris; quelquefois, du sein de nos rem¬ 
parts de glaces, je parcours avec-un voyageur les 
splendides contrées des tropiques.il y a un poème 
espagnol dont je ne me rappelle que le titre : La 
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vida es un sue^io ‘.Ceuxqui ont eu ce songe dans 
leur imagination, n’ont-ils pas été, en définitive, 
aussi heureux, plus heureux peut-être, que ceux 
qui en ont vu la réalité'? 

-— A-h î s’écria Marcel, je connais cette magie des 
livres, et ce n’est pas moi qui la blâmerai; mais 
vos lectures n’agitent-elles pas votre esprit? Les 
chants des poêles, les récits des voyageurs, ne 
vous donnent-ils pas des élans impétueux et des 
aspirations difficiles à réprimer? » 

A cette question, le docteur baissa la tète, comme 
un homme qui chei'che à se recueillir, quand il a 
entendu une parole qui fébranle; puis, après un 

instant de silence, il reprit d’un ton calme, avec 

1 

sa physionomie placide : 

« Ce que vous me dites s’adresse à mon passé. 
Oui, j’ai été jeune aussi; j’ai eu mes jours de va 
nité et d’exaltation. Oui, lorsque j’étudiais à l’uni' 
versité de Christiania, je rêvais au bonheur de 
m’illustrer par quelque grande entreprise ou quel¬ 
que mémorable découverte. J’aurais voulu m’em¬ 
barquer, à titre de naturaliste, dans un aventureux 
voyage, faire le tour du monda, comme le célèbre 
Allemand Forster, comme l’Anglais Darwin, ou 
explorer l’Australie, comme votre savant Perron, 


1. La vie est an songe, pièce de Cakleron, 
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OU le Japon, comme notre Thunberg. Oui, il fut un 
temps où j’ai pu m’écrier, ainsi que le poète alle¬ 
mand : 

Et moi aussi je suis né en Arcadie *. 

Mon Arcadie, c’était la riante vallée de Miossen où 
j’ai passé mon enfance; c’était le beau village où 
mon père exerçait les fonctions déjugé; c’était la 
jolie maison abritée sous les rameaux de sapins, 
égayée par l’aspect des chalets dispersés sur les 
collines, par l’onde limpide du fleuve miroitant 
dans la verte prairie. Mais la nécessité, répètent 
souvent les pauvres marins russes qui fréquentent 
notre port, ne connaît pas de frère 2, c’est-à-dire 
qu’elle se joue de nos plus chères résolutions; et 
la nécessité m’a fait descendre de mon rêve am¬ 
bitieux de jeune homme dans mon humble habi¬ 
tation de Hammerfest. Mon père avait sacrifié pour 
mon éducation son modique patrimoine ; quand 
Dieu me l’enleva, je venais de terminer mes étu¬ 
des; je me trouvais à Christiania, sans fortune, 
sans appui, et, dans mon abandon, je devais m’es¬ 
timer heureux d’obtenir cette place de médecin de 
district, qui me donnait au moins un lionnête 
moyen d’existence. Si d’abord j’ai gémi de la des- 

1, a Audi ich war in Arkaüieii geborcn. »? 

2. « Nonida-Lo ne svoi brait. » 
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tinée qui se jouait cruellement de mes glorieuses 
aspirations, qui me condamnait à une sorte de 
déportation sur cette plage de l’océan Glacial,plus 
tard j’ai reconnu que la Providence, dans sa mi¬ 
séricorde infinie, nous conduit quelquefois par des 
sentiers que nous ne devinions pas, et que nous 
dédaignions, à un bonheur que nous n’avions pas 
entrevu. Peu à peu je me suis résigné à cette obs¬ 
cure situation, si différente de celle que j’avais 
rêvée; puis j’ai trouvé une douce, bonne, vertueuse 
femme, qui a bien voulu unir son sort au mien; et 
puis j’ai deux beaux enfants qui grandissent sous 
mes yeux, comme deux vigoureux bouleaux; puis, 
l’aisance matérielle, et, je l’espère, l’estime de 
ceux qui m’entourent, et l’espoir, si j’ose le dire, 
de faire, de temps à autre, un peu de bien, et mes 
livres! que faut-il de plus pour suivre, avec un 
paisible contentement, son chemin en ce monde? 
Maintenant, quand il m’arrive de me souvenir de 
mes ardents projets d’autrefois, j’y songe, comme 
un vieillard songe, en souriant, aux témérités de 
sa jeunesse, dont il est h l’avenir garanti par l’age 
et par l’expérience. » 

Marcel avait écouté, avec une vive sympatliie, 
cette confession qui, par plusieurs côtés, touchait 
à ses propres sentiments, qui, par sa conclusion, 
lui rappelait la philosophie de Blondeau. 
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« Deux hommes si différents, se disait-il, et qui 
arrivent par des voies si opposées aux mêmes idées 
de calme et de résignation! N’est-ce pas là, après 
tout, la vraie sagesse ? » 

En faisant cette rétlexioii, il leva les yeux sur 
Carine et, à voir la sérieuse fixité avec laquelle il la 
regardait, on eût dit qu’il se demandait s’il pourrait 
renoncer à ses rêves aventureux, pour suivre, pas 
à pas, avec elle, un des humbles sentiers de la vie. 

Mais elle ne vit point ce regard du lieutenant ; 
elle cheminait en silence à côté du docteur, la 
figure à demi voilée par les plis de son chàle. Dans 
sa pudique placidité, elle ressemblait à celte image 
gracieusement dépeinte dans les chants serbes, à 
l’image de Militza. 

(( Je ne suis point, dit Militza, la Wila qui con- 
jure les nuages; je suis une jeune fille et je mar* 
che devant moi. » 

Marcel la quitta à la porte de. sa demeure, en la 
saluant l'espectueusement,reconduisit jusque chez 
lui le docteur, puis retourna à bord de son navire, 
l’esprit rêveur et le cœur troublée 
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CHAPITRE VII 


In der frühesten zHten entstanden die mm- 
ten dieser Sagen, da wo der JHensc/i gleicfi ju- 
gendlicà taie die naïur tnit entAusiasmus und 
liebender Begeisterung sie aiischàute. 

J. Gœfires. 

La plupart de ces traditions datent d'une 
époque primitive, du temps où l'homme, jeune 
comme la nature, la contemplait avec entliou' 
siasme et avec une affectueuse exaltation. 


La semaine suivante, le beau navire de Dunker¬ 
que, convenablement réparé, poursuivait sa route 
vers le Spitzberg. 

Garine, en se rendant à bord de îa Rosa-Miirîe^ 
avait, dans sa modestie, protesté contre la géne- 
l'osité de Blondeau et de Marcel, qui lui abandon¬ 
naient leur appartement. Puis, comme tous deux 
persistaient dans leur résolution, elle avait fait son 
installation, disposé sa couchette et celle de son 
père, rangé ses hardes et ses livres, à l'aidé do 
Frisquet, que le lieutenant avait mis à ses ordres, 


' • 
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et qui se montrait très-empressé de la servir. Dès 
le premier jour, elle avait réglé sa vie dans sa mai¬ 
son flottante, comme elle la réglait à terre, avec 
ses habitudes d'ordre. Le ciel était pur, la mer 
calme, et ce calme paraissait très-afïermi. Rare 
bonheur dans ces contrées boréales. 


Quiconque a quelque peu étudié les phénomènes 
de la nature, sait qu’à mesure qu’on s’éloigne de 


l’équateur, les brises deviennent plus variables. 
Ils ne s’étendent guère en deçà du trentième de¬ 
gré de latitude septentrionale, ces vents chéris du 
marin, ces vents alizés avec lesquels un navire 
glisse régulièrement sur les flots, comme un wagon 
sur un chemin de fer! l’Europe ne les connaissait 


pas avant le voyage de Christophe Colomb, et les 


timides compagnons du grand navigateur sentirent 
leur perplexité s’accroître, lorsque, pour la pre¬ 
mière fois, ils se trouvèrent emportés par un souffle 

4 

rapide, qui, de plus en plus, les éloignait de leur 
petit port de Palos. Pour apaiser leur crainte, Co¬ 
lomb prenait à lâche de leur dissimuler la célérité 
de leur marche. c< Encore trois jours ! » leur disait 
l’héroïque capitaine dans la sublime confiance de 
sou génie ; et après ces trois jours il voyait en effet 
rayonner, dans su beauté virginale, la terre des 
An un es. La découverte des vents alizés le condui¬ 


sait à la découverte de l’Amérique. 


I 


■i 


i 
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Dans nos régions européennes, il n’y a rien de 
semblable à ces vents fidèles, à ces courants atmo¬ 
sphériques qui, dès qu’on les a rejoints, enflent les 
voiles du navire et le mènent en droite ligne, sous 
un ciel azuré, sur une mer phosphorescente, à 
plusieurs centaines de lieues de distance. Malgré 
l’axiome du vieux Doria : « Il n’y a que trois bons 
ports sur la Méditerranée, juin, juillet et août, » 
ces trois ports imaginaires, ces trois mois d’été, 
trompent souvent l’espoir des matelots. C’est bien 
autre chose dans les parages du Nord : là, il n’y a 
pas un jour de quiétude assuré; là, au calme le 
plus parfait succède tout à coup une rafale impé¬ 
tueuse; là, il arrive que tous les vents s’échappent 
à la fois de l’antre d’Éole, et luttent l’un contre 
l’autre. 

Dans cette mobilité perpétuelle de l’atmosplière, 
le marin est obligé de se tenir sans cesse sur ses 
gardes. Le moindre nuage qui s’élève à l’horizon 
porte peut-être dans ses flancs une tempête; une 
vapeur légère peut en un instant se convertir en 
une brume ténébreuse. Sur cette arène boréale, le 
conflit des éléments est si rapide et si variable, que 
parfois un navire vogue tranquillement à pleines 
voiles, tandis qu’à une courte distance de là, un 
autre peut à peine résister à la violence d’un ou¬ 
ragan. Un homme qui s’est fait un nom distingué 

10 
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1 - 

par ses expéditions dans le Nord, M, Scoresby, 
î'aconte, dans une de ses relations, que, par une 
riante matinée, il avait gravi à la pointe d’un roc 
escarpé. Tandis qu’il était là, à deux mille pieds 
au-dessus de la mer, contemplant dans une parfaite 
quiétude l’immense espace qui se déroulait autour 
de lui,’soudain il se trouva assailli par un tel coup 
de vent, qu’il fut obligé de se coucher tout de son 
long sur une étroite plate-forme, et de s’y cram¬ 
ponner de ses deux mains pour ne pas être lancé 
dans l’abîme. 

Dans le cinquième chant de ses Lusiades^ Ca- 
moens représente le vaisseau de Gama voguant 
paisiblement sous un ciel étoilé vers le promon¬ 
toire d’Afrique, que Diaz avait appelé le cap des 
Tempêtes, et que Jean II de Portugal nomma le 
cap de Bonne-Espérance; tout à coup un nuage 
noir cache sous ses ailes sinistres l’azur de la voûte 
éthérée; la mer se soulève en mugissant, et aux 
regards des nouveaux Argonautes apparaît un 
colosse sans pareil, un spectre effroyable : c’est le 
géant Adamastor, le compagnon d’Encelade et de 
Briarès aux cent bi^as, le gardien de ces plages 
inexplorées qui s’irrite de voir des étrangers pé- 

1, Eu sou aqaelle occulto, e grande Gabo 

A quem chamais, vos outros, Torinentorio. 

(Os Ltiisiadas, chant V, strophe 50.) 
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nétrer clans ses domaines, et les menace de ses 
vengeances. 

Cette fiction du glorieux poëte est une image des 
phénomènes du Spitzberg. Là, le superstitieux 
matelot peut croire à l’existence d’un de ces êtres 
fabuleux, d’un de ces titans qui défend avec fureux^ 
l’entrée des sombres parages où les foudres céles¬ 
tes l’ont jeté. 

Cependant, depuis son départ de Hammerfest, 
rien ne faisait pi*ésager au bâtiment dunkerquois 
une de ces terribles appaidtions; il jouissait d’un 
calme exti’aordinaire, non point ce calme de l’é¬ 
quateur, ce calme redouté des marins, oîi les voi¬ 
les tombent languissamment le long des mâts, où 
. le navire et la mer ont l’immobilité d’un tableau i ; 
mais un calme animé par une petite brise qui plis¬ 
sait, comme l’eau d’un lac, la surface de la mer. On 
eût dit que les elfes, ces douces fées du Nord, écai'- 
taient les nuées et les ouragans de la jeune Sué¬ 
doise, qui elle-même ressemblait à une elfe par sa 
chaste beauté et sa grâce idéale. 

Le matin, Carine restait enfermée dans sa cham- 
bi'e ; à l’heure du déjeuner, elle se rf^ndait dans la 
salle à manger : sa toilette était complètement 

1, As idle as a painted ship 

L'ijon a painted Océan. 

(Cûleridge. — The old mariner.) 
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achevée, ses cheveux lissés sur ses tempes, son 

mantelet noir boutonné avec soin, ses mains blan- 

■ 

ches comme des mains de duchesse; l’après-midi, 
elle faisait une promenade sur le pont, et quelque¬ 
fois s’asseyait près du bastingage, avec un livre ou 
avec un ouvrage de tapisserie ; puis elle redescen¬ 
dait dans sa cabine jusqu’au moment du dîner. 

Tromblon n’avait pu la voir sans se livrer à quel¬ 
ques-unes de ses vulgaires plaisanteries. 

« Caramba ! s’écriait-il en fixant sur elle son re¬ 
gard impudent. Notre capitaine et notre lieutenant 
n’ont pas la berlue ; ils ont mis en cage une jolie 
fauvette, un peu maigre seulement. N’importe ! 
c’est ce qu’on peut appeler un beau brin de fille. » 
Mais ses compagnons ne s’associaient point à 
ces grossiers propos. La jeune fille leur inspirait, 
par la pureté de sa physionomie, par la dignité de 
son attitude, un sentiment meilleur; les égards que 
lui témoignaient Marcel et Blondeau leur impo¬ 
saient le respect. Puis, dès le premier jour, ils 
avaient pris en affection le vieux Lax, qui venait 
familièrement causer avec eux. C’était un petit 
vieillard robuste et musculeux, à l’œil vif, aux 
mouvements alertes, un de ces hommes fortement 
trempés, qui démentent le nombre de leurs années 
par la vigueur de leur tempérament, qui conser- 

T 

vent la souplesse de leurs membres et la gaieté de 
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leur jeunesse, quand l’âge a déjà depuis longtemps 
ridé leur front, blanchi leurs cheveux. Quoiqu’il 
eût de la sympathie pour le capitaine et pour le 
lieutenant, il préférait évidemment à leur société 
celle de l’équipage; dès qu’il avait fini ses repas, il 
allait s’asseoir au milieu des matelots, et les égayait 

a 

par sa bonne humeur, ou les intéressait par ses 
récits de voyages. 

Le soir surtout, Lax s’abandonnait longuement 
à ces entretiens. Le soir aussi, Garine se plaisait à 
rester sur le pont, A une frileuse créole, le léger 
vent d’ouest qui soufflait sur cette mer septentrio- 
nale eût paru trop froid; la jeune habitante d’PIam- 
merfest le trouvait agréable. Puis c’était le com¬ 
mencement de cette féerique saison qui gratifie le 
Nord de ses nuits lumineuses, ou, pour mieux 
dire, de ses jours sans nuit. 

A toutes les contrées Dieu a donné quelques 
merveilles, et la distribution de la lumière dans les 

différentes zones du globe est une de ces mer- 
■ 

veilles. Entre les tropiques, le soleil vivifie toute 
l’année les fleurs et les fruits par ses splendides 
clartés; mais il se lève tout à coup et disparaît de 
même; il s’allume subitement, comme un flambeau, 
et s’éteint comme une lampe. Dans les régions 
tempérées, il ne répand point les memes torrents 
de feu, il n’a point dans sou cours la même rég'u- 
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larité ; mais son apparition est annoncée par la 
messagère du matin, par Taube vermeille, qui, 
selon la fiction des poètes, ouvre de ses doigts 
roses les portes du ciel, et, lorsqu’il arrive au 
terme de sa journée, il semble s’éloigner à regret 
de l’horizon, il y pi'ojette ses flots d’or et de pour¬ 
pre, il y laisse renchantement des heures de cré¬ 
puscule, heures de calme et de recueillement, de 
piété et d’amour. Les pays du Nord sont, pendant 
plusieurs mois, couverts d’un sombre linceul, 
enveloppés dans de longues nuits : mais vienne le 
printemps, voilà que les jours s’allongent de se¬ 
maine en semaine avec une rapidité extrême; 
voilà que le soleil se rapproche, comme un amant 
repentant, de la terre qu’il a si longtemps aban¬ 
donnée, et la réchauffe sous son manteau de neige, 
et l’inonde de ses rayons, et semble ne plus pou¬ 
voir la quitter. 

C’est à partir des rives de la mer Baltique qu’on 
voit ce phénomène dans toute sa magie. Là, à 
rapproche du solstice d’été, l’obscurité nocturne 
diminue graduellement, puis bientôt disparaît. Le 
crépuscule du soir touche à celui du matin. Une 
légende mythologique de l’Esthonie dit que le so¬ 
leil est la lampe qui éclaire la demeure de Vanna- 
Isso, le père des dieux. Une jeune fille, Emmarika, 
éteint le soir cette lampe; un jeune homme, Koeto, 
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la rallume le matin. Pendant l’hiver, ces deux 
êtres célestes, qui s’aiment, ne peuvent se voir; 
mais en été ils se rejoignent pendant plusieurs 
semaines; ils se serrent les mains et s’embrassent; 
alors les joues d’Emmarika, la timide déité du cré¬ 
puscule du soir, se couvrent d’un vif incarnat, et 

leur couleur de pourpre se mêle aux lueurs de 
l’aurore que fait jaillir Koeto. 

Dans cette incessante effusion de lumière, on 
distingue à peine l’heure de la nuit de l’heure du 
jour. Cependant les lois normales de la nature no 
sont point complètement interrompues. Vers le 
soir,le vent s’apaise;l’onde fraîche des lacs, l’onde 
salée des fiords, s’assoupit dans ses bassins ; les 
oiseaux s’endorment sur les rameaux immobiles. 


De toutes parts il se fait un grand silence, et ceux 


qui ont veillé dans cet imposant et religieux si¬ 
lence, et ceux qui ont vu ces nuits du Nord, ces 
mîcfsunimeî*s niQJits dans leur calme suprême, 
dans leur blancheur diaphane, dans leurs effluves 


de douce lumière, pareille à celle d’une immense 
voie lactée, n’en détacher 
leur souvenir. 


ont jamais leur cœur ni 


Bientôt pourtant, le soleil, qui s’était penché a 
l’horizon, se relève avec une nouvelle ardeur; 
alors le mouvement journalier recommence ; la mei 
et les arbres palpitent au souffle de la brise; i’oi- 
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seau chante son chant matinal ; la nature entière 
s’éveille pour saluer l’astre propice qui la réjouit, 
qui la féconde. 

Plus on s’avance vers les régions polaires, plus 

on voit s’accroître la durée de ce phénomène. 

Chaque année, au 25 juin, une foule de curieux se 

réunissent près de Torneâ, sur la montagne d’A- 

vasaxa, pour contempler le disque du soleil, qui, 

ce jour-là, tournoie, à minuit, à la surface du ciel; 

mais, au Spitzberg, il reste, pendant plus de quatre 

mois consécutifs, perpétuellement à l’horizon et 

c’est une admirable chose que de voir ce globe de 

lumière, si pâle qu’il soit parfois, rayonner nuit et 

■ 

jour sur la profondeur des mers, comme le flam¬ 
beau inextinguible de la création, comme une 
image de l’éternité. 

La petite cohorte de hi Rosa-Marie, séparée en 
deux catégories, jouissait de la paix de ces belles 
nuits limpides, de deux façons dilTérentes. Ui' 
navire est comme une petite cité divisée en deux 
parties dislincles : le quartier aristocratique et le 
faubourg plébéien. Sur les vaisseaux de guerre, 
cette ligne de démarcation est rigoureusement 
maintenue; sur les batiments de commerce, elle 

1. Au 60« degré de latitude, le soleil reste tout un jour à 
l’horizon; au 70“ degré, 05 jours; au 80“, il ne se couche 
pas pendant 134 jours. 




\ 
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résulte d’une vieille coutume et d’une sorte d’ac¬ 
cord tacite : l’équipage reste sur le gaillard d’avant ; 
les officiers, sur le gaillard d’arrière. 

Les deux scènes que nous allons essayer de re- 
tracer représentent les habitudes des deux groupes 
différents, naviguant à la fois sur le bâtiment de 
M. Vanskep. 

Après dîner, Lax, ayant allumé sa pipe, s’en va 
de l’autre côté du grand mât, s’asseoir sur un baril 
qui lui est réservé comme un siège d’honneur ; les 
matelots se placent en cercle autour de lui et l’é¬ 
coutent avec attention, car il s’est mis à leur parler 
de quelques-unes des fabuleuses merveilles du 
Nord, du grand serpent de mer et du dragon. 
Tromblon lui-même, malgré son humeur gogue¬ 
narde, penche la tête en silence et paraît s’inté¬ 
resser à ces descriptions ; mais tout à coup, dans un 
brusque mouvement, il laisse tomber sur le pont 
sa pipe de terre, et elle se brise en moi^ceaux. 

« Mille millions de diables î s’écrie-t-il ; une si 
délicieuse pipe, que j’ai gardée avec tant de soin 
depuis Dunkerque, et qui était devenue d’un si 
beau noir! » 

Au même instant, Frisquet, ayant fini son ser¬ 
vice, rôdait timidement près du grand mât, dési¬ 
reux d’entendre les récits du pilote, et n’osant 
prendre place dans son cercle d’auditeurs. 
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« Approche, esclave, lui crie Tromblon de sa 
voix de stentor; approche, et souviens-toi de cette 
sentence des valets turcs : « Entendre est obéir. » 
Descends dans Tentre-pont; lu sais où est mon 
bazar, tu y as peut-être plus d’une l'ois fureté, 
vilain singe que tu es. Va-t’en chercher dans mon 
coffre une pipe neuve, et prends garde de toucher 
à la bouteille qui est enveloppée dans ma vareuse ; 
c’est du tafia ensorcelé ; si tu en buvais seulement 
une goutte, elle te ferait pousser au menton, en 
une nuit, une barbe d’une aune. Va et reviens. » 

Frisquet obéit sans répliquer un mot, bien qu’il 
ne fût pas aux ordres de Tromblon; mais l’accent 
impérieux et le regard du rude baleinier le terri¬ 
fiaient. 

Lorsqu’il eut remis la pipe entre les mains du 
farouche matelot, il craignit une nouvelle bour¬ 
rade, et il s’enfuit. 

« Quel cancrelat ! dit Tromblon en le suivant 
d’un air de mépris. Si jamais cet avorton devient 
un bon marin, il aura de la chance. Ce n’est pas 
comme nous, l’ancien, ajouta-t-il en se retournant 
vers Lax; nous sommes des vieux durs à cuire, 
des vieux loups de mer, que ni tonnerre ni tempête 
ne peuvent faire sourciller. Mais voyons : vous 
disiez donc qu’il existait, par ici, des monstres 
d’une dimension extraordinaire, des serpenb 
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comme on n’en rencontre pas dans les forêts d’A- 
mérique. 

— Oui, dit Lax d’un ton grave, il y a dans l’o- 
céan du Nord un serpent près duquel les serpents 
h sonnettes et les boas, dont j’ai entendu parler 


plusieurs fois, n’apparaitraient que comme des ver¬ 
misseaux, car il est deux ou trois fois plus long 
qu’une frégate. Quand il se déroule sur les flots 
dans toute son étendue, on dirait un câble destiné 
à couler l’ancre d’un vaisseau de ligne à cent 


brasses de profondeur ; quand il s’arrondit en cer¬ 
cle, on dirait un anneau de fer immense, l’anneau 
de noce du diable avec la tempête de l’Océan ; 


quand il se dresse dans les airs, sa tête s’élève à la 


hauteur d’un mât de perroquet. Cette tête est large 
comme une barque, efiilée par le bout comme une 
chaloupe ; sa langue rouge ressemble à un tison 
enflammé ; ses yeux brillent comme deux pétards ; 
son corps est couvert d’écailles dures et luisantes 
comme des cuirasses d’acier poli ; sa queue agile 
et terrible frappe les vagues avec la force de trente- 
six avirons. Tantôt il se balance indolemment sur 


les vagues, comme une algue ; tantôt il bondît 
comme un cheval emporté, et franchit en une mi¬ 
nute un espace d’un mille. 

— Et vous avez vu ce joli animal? demanda 
Trornblon d’un ton ironique. 
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— Non, répliqua franchemftnt le pilote, je dois 
avouer que je ne l’ai jamais vu ; mais des gens 
dignes de foi Pont parfaitement observé, et il y a 
eu, en Norvège, un savant évêque qui en a fait la 
description. 

— Je voudrais bien en rencontrer un, s’écria 
Tromblon, et lui lancer mon harpon à la tête ; j’i¬ 
rais de ville en ville montrer sa carcasse, et je me 
ferais unjoli revenu. 

— De vaillants marins, reprit Lax, ont eu la 
même pensée que vous ; mais, à la vue d’un tel 
monstre, le courage leur a manqué, et ils n’ont 
plus songé qu’à ramer de toutes leurs forces pour 
s’éloigner au plus vite. Les poissons aussi s’écar¬ 
tent de ce géant, et les oiseaux s’enfuient effrayés 
h son aspect. Si effroyable qu’il soit, il l’est pour¬ 
tant moins encore qu’un autre animal qui se mon¬ 
tre aussi, de temps à autre, dans les mers septen¬ 
trionales, et qu’on appelle le kraken. Celui-ci est 

d’une telle dimension, qu’une baleine lui passerait 

■ 

sur le dos sans qu’il y fit plus d’attention qu’un 

bœuf à une mouche ; lorsqu’il plonge tout à coup 

¥ 

dans les flots, malheur aux embarcations qui se 
^ ^ - * 

trouveraient près de là 1 elles courent grand risque 
de chavirer dans l’abîme qu’il se creuse, et, lors¬ 
qu’il monte au-dessus de l’eau, il trompe les re¬ 
gards les plus habiles. Oui, il y a des capitaines de 
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« 

navire qui ont cru découvrir une île ignorée, qui 
en ont déterminé les contours, fixé la position, et 
se sont hâtés de la marquer sur leur carte. Cette 
île qui occupait les géographes, c’était tout sim¬ 
plement le kraken. Quelque temps après, des cu¬ 
rieux s’embarquaient pour explorer cette terre 
nouvelle, et s’en retournaient tout déconfits : File 
avait disparu, le monstre était retombé au fond de 
rOcéan. D’autres marins l’ont aperçu d’assez près 
pour reconnaître sa vraie structure, et ils se sont 
hâtés de larguer toutes leurs voiles, et ils ont, en 
tremblant, recommandé leur âme à Dieu. Car il 
faut vous dire que le kraken est armé d’une quan¬ 
tité de cornes de plusieurs centaines de pieds de 
longueur, dures comme du fer, souples comme 
des trompes d’éléphant. Avec deux de ces cornes, 
il saisit, comme dans un étau, les flancs d’un na¬ 
vire ; avec les autres, il croche le grand mût, le 
mât de misaine, le mût d’artimon, et entraîne la 
quille, l’équipage, la cargaison, toute la boutique 
au fond de l’Océan ; après quoi, ni vu, ni connu. 
De tout un brave bâtiment, il ne reste pas un ves¬ 
tige ; et voilà comment on cherche quelquefois en 
vain les restes d’un beau navire ! Il a été brisé, 
saccagé, englouti par le kraken. » 

Dambeliii, Frasnois et les autres matelots, écou¬ 
taient, non sans quelque doute, mais avec une 
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vive curiosité^ les récits de Lax. Quant à Trom- 
blon, il secouait la tête d’un air ironique. 

« Vous nous en contez de belles, dit-il au pilote 
en aspirant une longue bouflee, et vous avouez 
vous-même que vous n’avez jamais vu un de ces 
monstres dont vous nous faites une si mirobolante 
description ; mais moi, j’en ai vu un de mes pro¬ 
pres yeux. C’est une frégate anglaise poursuivant, 

v 

avec ses quarante-quatre canons, un pauvre inno¬ 
cent batiment qui avait la charité de transporter 
dans les Antilles un peu de bois d’ébène, c’est-à- 
dire quelques nègres qui seront, dans leur nou¬ 
velle résidence, bien logés, bien nourris, et qui 
accompliront une bonne œuvre en cultivant la 
canne à sucre, en distillant le rhum. Voilà, mon 
vieux, l’une des plus fâcheuses rencontres que l’on 
puisse faire en pleine mer ; voilà le colosse en¬ 
flammé, plus terrible que votre serpent et votre 
kraken, et plus réel, soit dit sans vous offenser. » 

Pour ne pas laisser l’honnête pilote sous cette 
inculpation de conteur mensonger, nous devons 
dire que l’existence du serpent de mer a été 
attestée, au siècle dernier, dans le Nord, par des 
hommes d’une science réelle et d’un caractère 
respectable, entre autres par l’évêque Pontoppi- 
dan, à qui l’on doit un savant ouvrage d'histoire 
naturelle, et par Égède, le courageux missionnaire 





LES FIANCÉS DU SPITZRERG 159 


du Groenland. Le premier n’hésite pas à attribuer 
a ce serpent une longueur de six cents pieds ; 
le second dit qu’il lance par sa gueule des jets 
d’eau, comme une baleine, qu’il a de larges pattes, 
la peau rugueuse et couverte d’écailles. Capell 
Broûke, dans son intéressant récit de voyages, 
raconte qu’en 1819 on a vu, près des côtes de Nor¬ 
vège, un de ces l'eptiles, qui, autant qu’on pouvait 
le discerner à quelque distance, avait près de deux 
cents toises de longueur. Enfin, ce qu’il y a de 
certain, c’est que, en 1808, on a trouvé, sur la 
plage des Orcades, le squelette. d^un de ces ser¬ 
pents, qui a été déposé dans le musée de l’univer¬ 
sité d’Édimbourg; à en juger par ses restes muti¬ 


lés, l’animal devait avoir soixante-deux pieds de 
longueur et douze de circonférence. 

? Quant au kraken, le savant Torvesen (Torfaeus) 
le mentionne aussi dans son Histoire du Groën- 


land, Pontoppidan déclare que les marins, abusés 
par ses énormes dimensions, l’ont considéré plus 
d’une fois comme une île flottante. Pennant, l’au¬ 
teur de la Zoologie arctique, compare ce monstre 
à ces sépias gigantesques qui apparaissent, dit-il, 
dans les mers de l’Inde, qui ont cent vingt pieds 
de longueur et plusieurs bras énormes avec les* 
quels elles peuvent saisir et faire chavirer un ba¬ 
teau. 
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Tandis que Lax essaye de démontrer au scepti¬ 
que Tromblon^ non point par ces témoignages 
scientifiques, mais par des récits traditionnels, 
l’existence du kraken et du grand serpent de mer, 
à l’autre extrémité du navire, sa fille, debout et 
immobile sur un banc de quart, les coudes appuyés 
sur le bastingage, est absorbée dans une silen¬ 
cieuse méditation. 

d Comme vous regardez le ciel ! lui dit Marcel, 
qui, après l’avoir observée discrètement quelques 
instants, a fini par s’approcher d’elle ; est-ce que, 
dans ces myriades d’astres étincelants, vous cher¬ 
chez votre étoile. 

— Une pauvre fille obscure comme moi, répond 

Carine, ne peut pas s’imaginer qu’elle a une étoile : 

ce sont les rois, les grands de la terre, qui, dit-on, 

% 

en ont une dont le foyer de lumière resplendit à 
leur naissance, dont la clarté s’assombrit en leurs 
jours de calamité et au moment de leur mort. Mais, 
quoiqu’il ne puisse y avoir une telle corrélation 
entre les sphères célestes et l’humble fille d’un pê- 
clieur de Hamnierfest, j’aime à voir dans leur 
pure clarté, dans leur calme suprême, ces créa¬ 
tions de Dieu. On dit que ce sont des inondes qui 
tournoient, comme le nôtre, dans l’espace infini. 
Je ne sais. 11 me semble que ce sont des yeux 
d’anges qui regardent notre terre avec bonté ; il 
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me semble parfois qu’il s’en détache un rayon 

sympathique qui me pénètre jusqu’au fond de 

rârne. Au moment même où vous m’avez surprise 

dans mes réflexions, je songeais à deux strophes 

d’une élégie allemande que j’ai lue autrefois, et qui 

m’est restée dans la mémoire : elle représente un 

voyageur errant la nuit, tout seul, dans un pays 

■ 

qu’il ne connaît pas et où il s’égare. Dans sa mar¬ 
che incertaine, la peur le saisit; il lève les yeux 
au ciel et s’écrie : c< Petites étoiles d’or, vous êtes 
« à jamais éloignées de moi, et pourtant j’aime à 
(( vous contempler, et pourtant en vous j’ai foi ! » 
Soudain, il lui semble qu’une lumière nouvelle 
éclaire son chemin, et dans le murmure du ruis¬ 
seau, dans le frémissement du feuillage, il croit 
entendre une voix mystérieuse, la même voix des 

étoiles, qui répond : « Non, tu ne seras pas à 

¥ 

« tout jamais éloigné de nous, et déjà nous pen- 
« sons souvent à toi. » 

— Quelle charmante idée î s’écria Marcel. Vous 
avez bien raison de la conserver. Les gens positifs 
la traiteraient de vaine rêverie. Les savants vous 
démontreraient, par un amas de chiffres, quelle 
est l’étendue de ces globes lumineux, leur dis¬ 
tance de la terre et leur loi d’évolution. Mais la 
science nous rend-elle vraiment de si grands ser¬ 
vices, quand elle dépouille de son ni’estige idéal, 

11 
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quand elle matérialise, par la rigueur de ses dé- 
lînitions, tout ce qui peut, dans un vague senti¬ 
ment d’admiration, enchanter notre esprit ? Pour 
moi, il m’arrive souvent de regretter le temps où 
rimagination n’était point à tout instant arrêtée 
dans son essor par le système d’un géologue ou 
les calculs d’un astronome, le temps où l’humanité 
naïve et crédule s’abandonnait à des songes magi¬ 
ques, où tout ce qui étonnait ses regards, tout ce 
qui émerveillait sa candide ignorance, s’expliquait, 
non point par un travail d’algèbre, mais par une 
conception poétique. Plus hardis que notre pre¬ 
mier père dont nous accusons l’imprudence, nous 
ne nous contentons pas de toucher du bout des 
lèvres au fruit de l’arbre du bien et du mal, nous 
voulons l’éplucher et le fendre jusqu’au noyau; et 
souvent ne dirait-on pas que ce fruit se dérobe à 
notre avidité sous les feuilles de papier noir, sous 
les amas de livres imprimés, de théories et de dis^ 
sériations qui prétendent nous en révéler la quin¬ 
tessence? 

« Entre l’age séraphique de l’Éden et l’âge phi¬ 
losophique actuel, n’y a-t-il pas eu une phase d’a¬ 
dolescence où l’homme avait plus de fraîches 
émotions et plus de douces croyances, par cela 
même qu’il avait plus de simplicité dans le cœur? 
Quand nous reportons nos regards vers cette épo^ 
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que, autant que nous pouvons la discerner dans 
sa vaporeuse pénombi’e, riiomme ne nous apparaît 
plus comme il Test aujourd’hui, abusé par son 
orgueil, refroidi par ses études matérielles, isolé 
dans son individualisme; il est l’enfant delà na¬ 
ture, et, comme un enfant, il associe son existence 
à tout ce qui l’environne ; il jouit de tous les phé¬ 
nomènes qui se manifestent à ses yeux, de toutes 
les harmonies qui vibrent à ses oreilles. De même 
que, dans une œuvre d’horlogerie, tous les rouages 
et les pivots se joignent et agissent l’un sur l’au¬ 
tre ; de même, dans la grande œuvre de Dieu, tous 
les êtres de la création, animés et inanimés, agis¬ 
sent sur la pensée de l’homme, et tour à tour l’é¬ 
gayent ou le rassurent et le consolent : le cliène 
lui murmure ses oracles; le laurier le garantit 
contre la foudre ; la sauge, le genévrier, écartent 
de lui les démons ; la cigogne et rhirondelle pro¬ 
tègent sa demeure ; les pierres précieuses ont des 
vertus secrètes qui vous préservent de divers acci¬ 
dents et de diverses maladies , et quelques plantes 
ont des propriétés magiques. 

(( La nature, a dit un philosophe, a horreur du 
vide. » Bien avant que cet axiome fut érigé en prin¬ 
cipe scolastique, le peuple du moyen âge, pour 
ne pas laisser dans la nature le moindre vide, la 
peuplait d’une foule d’êtres de toute sorte, de syb 
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phes et de koboldes, de nains et de géants, de fées 
et d’enchanteurs, de dragons ailés , d’oiseaux fan¬ 
tastiques et de végétations miraculeuses. Toutes 
ces naïves conceptions, toutes ces fables symbo¬ 
liques, le voyageur les portait d’une contrée à 
l’autre ; le croisé qui venait de combattre pour le 
Saint-Sépulcre joignait les traditions de l’Asie ^ux 
traditions de son foyer européen ; le trouvère et le 
minnesinger les ennoblissaient par leurs chants ; 
le conteur les narrait sous le toit du paysan comme 
dans les grandes salles du châtelain, et, par cette 
diffusion du récit surprenant, de l’histoire hé¬ 
roïque, de la légende religieuse, toutes les âmes 
participaient à la même source vivifiante, tous les 
peuples se ralliaient à la même poésie. 

— Quel plaisir j’éprouve à vous entendre parler 
ainsi 1 s’écria Carine; vous m’expliquez un senti¬ 
ment que j’ai eu vaguement dans l’esprit, et vous 
serez content d’apprendre que ce que vous regret¬ 
tez existe encore dans nos fidèles contrées du 
Nord. Oui, nos bons paysans de Suède, de Dane¬ 
mark, de Norvège, ont conservé cette poésie de 
leurs aïeux, ces contes de sorcellerie et d’enchan¬ 
tements, ces créations surnaturelles, ces traditions 
miraculeuses. Dans nos prairies sont les elfes, à 
la figure riante, au corps léger, qui dansent en 
rond sur l’herbe fraîche, et se tissent des vête- 
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ments avec les rayons de la lune. Dans nos mon¬ 
tagnes, les nains qui célèbrent leurs fêtes sous des 

voûtes de diamants, et forgent les métaux pré¬ 
cieux. Sous le seuil de nos habitations, les tomte- 
gubbars, les bons petits génies du foyer qui ne 
demandent que quelques gouttes de lait et des 
habitudes régulières de propreté, pour seconder 
la servante dans son tovail journalier, protéger le 
bétail et faire prospérer la maison du laboureur. 
Dans nos lacs et nos rivières sont les strômkarls, 
qui possèdent une harpe d’argent et enseignent à 
celui qui leur fait l’olfrande d’une chèvre la plus 
ravissante mélodie. Dans la profondeur de nos 
mers sont les havfrues, ce qu’on appelle ailleurs, 
je crois, les MeerrnaidSy qui viennent à la surface 
des flots peigner leurs longs cheveux avec un 
peigne d’or, qui chantent dans le murmure des 
vagues et conduisent le naufragé dans leurs grottes 
de cristal. 

— Quelle mythologie! repartit en riant Marcel ; 
et vous y croyez? 

— Certainement, j’y crois. 

— Mais vous êtes donc une petite païenne? 

— Vous plaisantez! J’ai la prétention, au con- 
traire, de rester, autant que je le pourrai, très- 
fidèle aux préceptes de notre sainte religion. Est- 
ce que vous allez me blâmer à présent de me com- 
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plaire dans ces fictions dont vous déploriez tout à 
l’heure l’anéantissement? Est-ce qu’elles ne peu¬ 
vent pas très-innocemment s’allier avec la vérité 


des enseignements du christianisme? Quand vous 
étiez enfant, vous aimiez, je suppose, à entendre 
raconter les Aventures du Chat botté, les Sorti¬ 
lèges de Veyichanteur Merlin,les Métamoiyhoses 
de roiseau bleu, les Apparitions de la fée Mélu- 
sine, et cela ne vous empêchait pas, sans doute, 

de faire dévotement votre prière sur les genoux 

* 

de votre mère, matin et soir? Pourquoi donc ne 

conserverions-nous pas, autant que possible, ce 

privilège de l’enfance ? Voyez-vous, ce que nous 

avons le plus à craindre, ce n’est point Fexcès des 

■ 

croyances, mais leur rétrécissement. La croyance, 
c’est la richesse du cœur; la négation, c’est sa 
misère. Je me souviens qu’une fois, chez ma bien¬ 
faitrice, à Stockholm, je vis un homme que l’on 
considérait comme un homme distingué; il avait 
beaucoup voyagé, beaucoup étudié; il s’enorgueil¬ 
lissait des idées positives qu’il avait acquises par 
ses recherches. Pendant le dîner, il ne cessa de 

If ï 

parler de rignorance des gens de la campagne; il 
condamna comme de stupides aberrations la plu¬ 
part de leurs coutumes i>ppulaires ; il renversa, 
comme une tige vermoulue, l’échafaudage de leurs 


traditions. 


Tandis qu’il s’abandonnait ainsi 


à sa 
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froide et inflexible dissertation, je le regardais 
avec un sentiment de pitié, comme un pauvre être 
qui, de peur de porter un objet superflu, se dé¬ 
pouillerait follement d’un bon vêtement et grelot¬ 
terait dans sa nudité. Qu’importe que quelques- 
unes de nos naïves croyances n’aienl pas une uti¬ 
lité pratique? Qu’importe même qu’elles soient, 
aux yeux des savants, des erreurs manifestes, si 
ces erreurs ne nuisent point, en définitive, à notre 
moralité, et si elles récréent agréablement notre 
imagination! Lorsque, au printemps, le pommier 
se couvre de feuilles, n’y a-t-il pas plus d’un fé¬ 
roce horticulteur qui pourrait dire aussi que ces 
feuilles devraient être enlevées, puisqu’elles n’en¬ 
gendrent aucun fruit, et qu’elles absorbent une 
partie de la sève de l’arbre? Mais elles protègent la 
fleur naissante, le bourgeon débile; elles égayent 
le regard du voyageur; elles abritent sous leur 
pavillon le pâtre et le troupeau dans les jours de 
pluie. 

c( Nos croyances populaires, nos superstitions, 
nos erreurs, si vous voulez, sont pour les rameaux 
de rame humaine comme ces feuilles riantes : 
elles ravivent sa fraîcheur; elles décorent ses sen¬ 
timents austères ; que si on veut les élaguer, on 
court risque de déchirer l’écorce d’où elles sont 
sorties, et d’arracher avec elles un des germes 
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féconds qu^elles recèlent dans leur enveloppe. 

— Quelle charmante prédication! » dit Marcel 
en essayant de donner à sa voix le ton de la plah 

b 

santerie; mais les paroles et l’accent de Garine lui 
causaient une émotion qu’il avait peine à réprimer, 
et le regard qu’il fixa sur elle devait avoir une 
expression inaccoutumée ; car la jeune fllle, en 
rencontrant ce regard, détourna les yeux, puis fît 
remarquer que l’air devenait trop frais et descen¬ 
dit dans sa cabine. 

. Le lieutenant resta rêveur à la place qu’elle avait 
occupée. 

« Vous ne fumez pas, mon cher Marcel? dit 
Blondeau, qui depuis quelques instants se prome¬ 
nait de long en large, avec son air de contentement 
habituel. 

— Je n’y pensais pas, répondit Marcel en sur¬ 
montant de son mieux le dépit qu’il éprouvait de 
se trouver ainsi interrompu dans ses rêveries soli¬ 
taires; mais j’allumerai volontiers un cigare pour 
vous tenir compagnie, 

— Et vous aurez raison : car, voyez-vous, mon 
cher ami, après un dîner confortable et un verre 
d’eau-de-vie, il n’y a pas, dans la journée du marin, 
un plus grand plaisir que de fumer sur le pont, 
par un temps ca’me et une bonne petite brise. » 


CHAPITRE VIII 


AmourI * Loi, » dit Jésus. « Mystère, b dit Platoq. 

V. Hugo, Les Contemplations. 

Nulle part les caractères ne sont soumis à une 
plus rigide épreuve que sur un bâtiment à voiles, 
dans le cours d’un voyage de quelque durée, sur¬ 
tout dans les régions où les vents sont très-varia¬ 
bles, et la mer, comme disent les marins, très- 
dure. Là, les lenteurs d’une navigation retardée 
tantôt par des courants, tantôt par des brises con¬ 
traires, irritent les désirs, déconcertent la patience. 
Les brusques variations de température, les jours 
de pluie et de rafale, agacent les nerfs. Les tati- 
gues et les privations inséparables d’un trajet 
nautique, en opprimant l’organisation physique, 
atteignent aisément le moral. Mais de toutes ces 
causes d’ennui, de malaise et d’irritation, la plus 
grave est l’état de captivité auquel on se sent cou- 
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damné, et rimpossibilité d’en sortir avant d’at¬ 
teindre au poit. Sur l’étroit espace où l’on se trouve 
renfermé, on aspire vainement à un refuge pai¬ 
sible dans sa souffrance. Que si l’on a été frappé 
d’un regard peu bienveillant, atteint par un sou¬ 
rire sardonique ou par une épigramme, un instant 
après, on rencontrera face à face celui qui a fait 
cette piqûre à notre amour-propre. De ce contact 
immédiat résulte un nouveau froissement, et de 
là, parfois, des animosités qui, ailleurs, s’apaise¬ 
raient par de faciles diversions, qui, ici, s’enve¬ 
niment peu à peu par une pénible contrainte! 

Depuis son départ de Hammerfest, Garine n’a- 
vait eu à souffrir aucun ouragan. Le temps le plus 
extraordinaire dans ces parages septentrionaux 
favorisait son voyage; mais après quelques jours 
de navigation, il était aisé de reconnaître qu’elle 
était de nature à subir piatiemment les heures 
mauvaises, à s’assouplir aux divers accidents de 
son aventureuse traversée. Sa franche modestie la 
préservait des exigences et des susceptibilités qui 
ne naissent le plus souvent que de l’orgueil ; son 
innocence éloignait d’elle jusqu’à la divination du 
mal; sa générosité de caractère la portait à s’ou¬ 
blier gaiement elle-même pour s’occuper des pré¬ 
occupations, des plaisirs ou des contrariétés des 
autres. Sans effort, sans coquetterie, par une des- 


LES FIANCÉS DU SPITZBERG 171 

tiliation particulière, comme l’étoile qui luit, comme 
' la fontaine qui réjouit le voyageur par son frais 
! murmure, comme l’oiseau qui chante, elle sem¬ 
blait n’aspirer qu’à se rendre agréable à ceux qui 
; l’entouraient. Par un inépuisable sentiment debien- 
veillance, elle réalisait à tout instant dans sa plus 
; grande extension cette maxime anglaise : T/m 

I 

' heart wànts something to be kind to. 

« 

Les matelots, avec leur honnête bon sens, n’a- 

!' 

vaient pas tardé à reconnaître cette pure et at¬ 
trayante bienveillance. Tromblon lui-même en 
avait été quelquefois ému. Lorsque, le matin, Ga- 
rine montait sur le pont et s’approchait de l’équi¬ 
page, elle eût pu dire, comme la Jeune captwo 
d’André Chénier : 


La bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. 


Frisquet la servait avec un empressement qui 
témoignait d’un vrai bonheur. Blondeau, qui d’a¬ 
bord redoutait de l’embarquer sur son navire, se 


trouvait très-satisfait de 


la voir présider à ses 


repas ; il commençait même à penser que , si 
Mlle Rosa Marie était la plus parfaite des jeunes 
filles, il pouvait y avoir dans le monde d’autres 
femmes qui, par des qualités différentes, méritaient 
presque d’être mises en parallèle avec cet idéal. 

Quant à Marcel, il se sentait de plus en plus 
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attiré vers la jeune Suédoise; il attendait, le matin, 


avec impatience, son apparition ; il l’entourait des 
soins les plus assidus; il se réjouissait de tous les 
inslants qu’il pouvait passer près d’elle, et, le soir 
lorsqu’elle redescendait dans sa chambre, il lui 
semblait que le rayon du jour lui était enlevé : il 
eût voulu pouvoir dormir jusqu’à l’heure où il 
devait la revoir. 

La jeune voyageuse, de son côté, témoignait au 
lieutenant une confiance particulière ; elle était tou¬ 
chée de ses témoignages de respect et de sollici¬ 
tude ; puis elle se complaisait dans ses entretiens. 

Si, comme nous l’avons dit, l’étroite vie du bord 
peut donner lieu à de vives animosités par le rap¬ 
prochement perpétuel qui est une de ses condi¬ 
tions, elle enfante aussi de promptes sympathies. 
Il n’était guère possible que cette sympathie ne 
se développât point rapidement entre deux êtres 
qui se trouvaient par hasard réunis, loin du monde, 
dans la solitude de l’Océan , également jeunes 

1 

l’un et l’autre, également portés à tout ce qui im¬ 
pressionne le mieux le cœur et l’imagination, aux 
sentiments généreux, à l’amour de la nature et de 
la poésie. 

Lorsque Carine allait s’asseoir sur le banc de 
quar‘, Marcel la suiv.Jt respectueusement, l’in¬ 
terrogeait du regard, et, s’il s’y jugeait suffisam- 
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; ment autorisé, allait aussitôt se placer à son côté. 

Alors, tous deux s’engageaient dans une de ces 
longues, capricieuses, entraînantes causeries, qui, 
du point de départie plus vulgaire, s’élèvent, par 
un élan subit ou par une ascension graduelle, jus¬ 
qu’aux plus hautes réflexions. 

Quelquefois aussi, accoudés Tun près de l’autre, 
sur le bord du bâtiment, ils contemplaient, dans 
une douce rêverie, le ciel et la mer, l’immense 
espace où la Rosa-Maiâe poursuivait solitairement 
sa marche silencieuse. 

Les mers du Nord n’ont point le magique éclat 
ni la riante animation de celle des tropiques ; le 
navire n’y creuse point son sillage dans des vagues 
phosphorescentes, dans des myriades d’animal¬ 
cules qui jaillissent comme des étoiles ou des crê¬ 
tes lumineuses. L’œil ne pénètre point dans la pro¬ 
fondeur de leurs flots; on n’y voit point briller, 
dans un cristal limpide, la bonite à l’écaille cen¬ 
drée, la dorade à la robe étincelante ; on n’y voit 
pas les groupes des marsouins bondir étourdi¬ 
ment dans les eaux, comme des collégiens dans les 
bassins d’une école de natation, ni les poissons 
volants tourbillonner dans l’air comme des chau¬ 
ves-souris. On n’y aperçoit pas non plus ces vas- 
tes îles flottantes, ces prairies composées d’un 
amas de fucus dont les tiges ont quinze cents pieds 





174 LES FIANCES DU SPITZBERG 

de longueur, celte mer végétale qui fut une des 
étonnantes découvertes de Christophe Colomb , et 
qui a conservé le nom que les Espagnols lui don¬ 
nèrent, le nom de mer de Sai'gasse, on ii’y re¬ 
trouve pas cette chaude lumière pi'ojetée de tons 
côtés par l’ardeur du soleil, ce rayonnement des 
vagues et des nuages empourprés, cette teinte 
blanche de l’horizon qui marie, comme un anneau 
d’argent, l’azur de rOcéan à l’azur du ciel. 

Dans les parages du Nord, tout a un caractère 
grave, sombre et souvent terrible. La vie animale 
pourtant y subsiste dans une prodigieuse exten¬ 
sion. La sonde, tombant dans les parages arcti¬ 
ques à six mille pieds de profondeur, en a ramené 
des animalcules, et les glaces du Spitzberg sont 
peuplées d’êtres gigantesques. Mais au delà du 
cap Nord, il nV a plus aucune habitation humaine 

■Il 

et plus loin, il n’est pas besoin de tracer des iti¬ 
néraires à vapeur, comme ceux que M. le lieute¬ 
nant Maury propose d’établir sur l’Atlantique^ 
pour préserver les bâtiments d’une rencontre pé¬ 
rilleuse : car on peut naviguer pendant des se¬ 
maines et des mois entiers vers les banquises, sans 
voir, de quelque côté qu’on se trouve, surgir une 
seule voile; C’est le désert complet, le désert des 
flots et des glaces, où, plus que partout, le marin 
doit éprouver,* dans une sorte d’effroi, le sentiment 
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de sa faiblesse, et s’écrier, comme l’humble pê¬ 
cheur breton : « Mon Dieu, protégez-moi ! ma 
barque est si petite, et la mer est si grande ! » 
Carine et Marcel contemplaient ce spectacle par¬ 
fois avec une muette surprise, parfois avec une 
émotion religieuse ; et souvent alors, sans se le 
dire, ils comprenaient, par une secrète intuition, 
qu’ils avaient la même pensée. Parfoisaussi, dansses 
heures de liberté, lè lieutenant prenait un livre et 
faisait une lecture à la jeune fille; il cherchait avec 
soin, non-seulement les ouvrages, mais les pas¬ 
sages distincts de ces ouvrages qui lui semblaient 
devoir l’intéresser, tantôt un trait d’histoire, tan¬ 
tôt un épisode de voyage ou une page de poésie. 


Carine l’écoutait avec une vive satisfaction; à la 


voir penchée vers lui, l’oreille et l’esprit attentifs, 
on eût dit un oiseau nicliné au bord de son nid, 
aspirant la saveur d’un air frais et les parfums de 
la bruyère. 

Les écrivains, je veux dire les écrivains hon¬ 
nêtes et modestes, ne savent pas tout le bien qu’ils 
peuvent faire par l’expression d’une généreuse 
idée, et l’on devrait le leur démontrer, non point 
pour leur donner un fol orgueil, mais pour les af¬ 
fermir dans le noble sentiment de leur labeur, et 
les encourager dans .es difficultés de leur voca¬ 
tion, souvent si pénible et souvent si décevante. 
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Nulle chose en ce monde n'est pei'due ; si ché¬ 
tive qu’elle soit en apparence, elle a sa place mar¬ 
quée dans la grande œuvre de celui qui abaisse 

également son regard sur le cèdre du Liban et 

■ 

riiysope, sur la demeure des rois et le nid du pas¬ 
sereau. 

La petite goutte d’eau qui filtre du toit de chaume 
se joint à d’autres gouttes d’eau qui iront grossir 
une rivière, qui aideront à faire voguer la bar¬ 
que du pêcheur, et plus tard le navire du mar¬ 
chand. Le germe flottant que le vent emporte sur 
ses ailes, le pépin que l’oiseau digère, l’étamine 
que le papillon recueille en voltigeant dans une 
prairie, le pollen que la brebis enlève à son insu 
en passant près de l’aubépine et du troène, iront 
de côté et d’autre ensemencer un fruit ou une 
fleur. 

De même, l’œuvre de l’écrivain va quelquefois 
au loin répandre un des germes salutaires qu’elle 
renferme, et, tandis qu’il s’attriste de l’indifférence 
ou de l’injustice du public qui l’entoure, h cette 
heure-là, peut-être, dans des lieux qu’il ignore, 
il éveille une douce émotion, il console un cœur 
affligé, il conquiert une sincère sympathie! 

Cependant, tout en se complaisant dans l’étude 
d’une littérature dont elle n’a\Tiit jusque-là en¬ 
trevu que les premiers éléments, Carine ne pou-. 
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vait renoncer à ses livres suédois ; elle y revenait 

souvent ; elle en parlait avec une affection enthou- 

% 

siaste, et un jour elle dit à Marcel : « C’est bien 
dommage que nous ne puissions lire ensemble ces 
poëtes que j’aime, et j’essayerais en vain de vous 
faire comprendre la beauté de leurs vers en vous 
les traduisant. » Puis tout à coup elle s’écria, en 
frappant des mains avec une gaieté enfantine ; 

(c Vous devriez apprendre le suédois. 

— Je le voudrais, répondit Marcel, mais cela 
doit être une tâche difficile. 

— Pas du tout, d’autant que vous savez déjà 
l’anglais, et même, je crois, un peu rallemand. 
Les analogies de ces deux, idiomes avec celui de 
mon clier pays de Suède vous aideront dans cette 
étude, et vous verrez quelle belle langue! la lan¬ 
gue de l’honneur et des héros, a dit notre poète 
Tegner, sonore comme le bronze, ferme et claire 
comme le soleil t. 

— Je vous ai écoutée quelquefois quand vous la 
parliez avec votre père ; elle m’a frappé, en effet, 
par ses énergiques désinences semblables à celles 
de l’espagnol, et par ses vibrations harmonieuses. 
J’ai du reste un très-vif penchant pour l’étude des 

1. « Æransoclî hieltarnas sprâk ! Hur àdeldt och mamilîgt 
(lu rôr dig. 

« Rtiu iir som llalinen din Klang, saker som solens diii 

gang. « 


12 
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langues; j’aime leur variété d’accent et d’inflexion, 


et je n’ai jamais désiré qu’il n’y eût qu’une seule 


«■ 

langue dans le monde, pas plus que je ne voudrais 
que tous les hommes eussent la même physiono¬ 
mie, et tous les arbres la même forme. 

— Il me semble pourtant, reprit Garine, que cela 
serait bien plus commode, si, dans les diverses 
contrées du globe, tous les peuples n’avaient qu’un 
même dialecte. 

— Plus commode assurément pour les transac¬ 
tions commerciales, pour les besoins matériels de 
la vie, sans doute aussi pour la propagation des 
idées pratiques; mais quelle perte pour celui qui 
trouve dans les modulations d’une langue étran¬ 
gère une musique distincte, et ]^our celui qui y 
cherche les indices particuliers d’un caractère na¬ 
tional! Car, voyez-vous, si, comme le fait paraît 
démontré, tous les idiomes de l’Europe ont la 
même origine, comme les rameaux d’un arbre qui 
tieiineut à la même tige, s’ils sont issus des lan¬ 


gues monosyllabiques de l’Inde, si de leurs sources 
lointaines ils se sont répandus de côté et d’autre, 
comme ces ruisseaux qui, jaillissant du môme bas¬ 
sin à la ligne de partage des eaux, se frayent un 
chemin vers les divers points de l’horizon dans leur 
essor, ils se sont formés et développés, non-seule¬ 
ment selon les mœurs de tel ou tel peuple, mais 
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selon la nature de son climat. Au Nord, les langues 
viriles, fortement accentuées, les consonnes guttu¬ 
rales, ces ossements des dialectes, a dit le savant 
philologue Al. Murray; au Midi, les molles voyelles, 
les caressantes inflexions. Celles-là sont faites pour 
résonner sur une terre rigoureuse, dans le bruis¬ 
sement des vagues, dans le souffle des tempêtes ; 
celles-ci, pour soupirer l’amoureux sonnet, par 
une brise attiédie, sous les orangers en fleurs. De 
là, des accents qui donnent une tout autre expres¬ 


sion à la poésie, une expression locale, intradui - 
sible. De plus, nous devons remarquer que, si la 
langue est l’interprète de l’esprit, cet interprète, si 
passif en apparence, réagit pourtant sur nos con¬ 
ceptions, Oui, essayez de penser dans une autre 
langue que la votre, et vous ne tarderez pas à re- 
I connaître que peu à peu elle modide votre pensée, 
qu’elle lui donne une autre nuance, un ton plus 
vif, ou une teinte de langueur. Pour mieux pré¬ 
ciser mon idée, je vous dirai que, pour écrire une 
lettre positive, claire et nette, je choisirais de pré¬ 
férence le français ; pour une description de quel¬ 
que site vaporeux, l’anglais ; pour Félégie, l’alle¬ 
mand; pour un chant chevaleresque, l’espagnol, et 
pour un rêve d’amour, l’italien. 

— Malheureux que vous êtes! s’écria Garine 


avec une naïve exaltation ; vous ne connaissez pas 
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ïe suédois, qui réunit à lui seul toutes ces qualités 
Hûtez-vous donc de rapprendre. 

— Je le veux bien, répliqua en souriant Marcel 
mais comment faire 

- Comment ? homme de peu de foi ! J’ai juste¬ 
ment ici tout ce qui est nécessaire pour ne laisse) 
aucune excuse à vos tergiversations d’écolier re¬ 
belle : j’ai une grammaire, un dictionnaire, ur 
choix de nos meilleui’s écrivains, et, si vous vou¬ 
lez bien vous montrer un peu humble et soumis, 
comme il convient à un homme assez ignorani 
pour ne pas pouvoir lire une strophe de Franzen 
ou de Geiier dans l’original, je vous donnerai des 
leçons. 

— J’accepte, s’écria Marcel, j’accepte avec 
bonheur, et je vous défie de trouver jamais un 
élève plus docile que moi et plus reconnais¬ 
sant. » 

Ce jourdà même, Carine, qui joignait à une vive 
promptitude d’idées une ferme persistance dans 
ses résolutions, commençait son enseignement. 
Le jeune lieutenant, assis à côté d’elle, appliquait 
toutes ses facultés intellectuelles à recueillir ses 
explications, et répétait, avec une obéissance exem¬ 
plaire, les mots qu’elle lui faisait prononcer,- 

« Il est doux, a dit Byron, d’apprendre une 
langue étrangère par les lèvres et par les yeux 
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d’une femme^ quand rinstitutrice et l’élève sont 
jeunes'. » 

Elle était jeune et belle, celle qui interprétait, 
sur le pont de la Rosa^MariCy la syntaxe de sa 
langue maternelle ; jeune aussi, celui qui l’écoutait 
avec une dévote attention. Ce qu’elle éprouvait 
dans Fexercice de son professorat, je ne sais. Mar¬ 
cel ne savait peut-être pas non plus pourquoi ses 
heures d’études lui semblaient si douces, cette 
grammaire suédoise si lucide, cette langue nou¬ 
velle si mélodieuse ; mais jamais il ne s’était senti 
si heureux. 

Cependant Blondeau l’observait de temps à autre 
à la dérobée, en se promenant de long en large, et 
murmurait en fumant sa pipe : 

De pequena centellagran hoguera 

1. It is pleasant to be schooFd in a strange longue 
By female lips and eyes, lhat is I mean, 

When both the teacher and lhe thaught are young. 

{Don Juan, ch. ^ ^ 

2. De petite étincelle, grand feu. 
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CHAPITRE IX 


Bloio^ biow^ thou whiUr's iinnd 
Thou art not so ttnfând 
As 7nan’s ingratitude. 

Shakespeare. As you like it. 

Souffle, souffle, vent d’hiver, tu n’es pas si 
cruel que l’ingratitude de l'homme. 

Deux semaines s’écoulèrent pendant lesquelles 
îa Ros3i-Uarie continuait, comme une indolente 
promenade, sa navigation. Cependant la tempéra¬ 
ture s’était déjà refroidie, à la hauteur du Beeren- 
Eiland, cette sorte de contre-fort détaclié du Spitz- 
berg, cette île de l’Ours, découverte par le pilote 
hollandais Barentz. En passant près de cette Me, 
en cherchant à distinguer la pointe de sa noire 
sommité que Barentz baptisa du nom de Jammers- 
berg(Montagne-de-Misère), Marcel se rappelait fjue 
Nelson, le célèbre, le terrible Nelson avait tàilli, 
là, être dévoré par un ours. « A quoi tiennent, se 
disait-il, les plus grands événements des peuples? 
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Quel changement, peut-être, dans les destinées de 
la France, si le héros d’Aboukir et de Trafalgar, 
st le Ijarbare dévastateur de la flotte de Copenha¬ 
gue, avait été écrasé, au début de sa carrière, sous 
la patte du monstre hyperboréen ! Allah ! Allah ! 
s’écrient les Turcs, dans leur morose fatalisme, 
et quelquefois ne serait-on pas tenté d’admettre 
ce fatalisme, si l’on n’avait la meilleure foi du 
chrétien ? » 

Carine, à qui il communiqua ses réflexions, lui 
dit que la résignation des musulmans n’était qu’un 
acte de stupide esclavage, tandis que celle du chré¬ 
tien est la respectueuse et confiante soumission de 
l’enfant incliné sous la main de son père qui le 
châtie pour le corriger de ses défauts. 

Un matin, le thermomètre placé dans la cham¬ 
bre du capitaine baissa tout à coup de plusieurs 
degrés. Le vent se leva âpre et froid, et à quelque 
distance on vit flotter des blocs arrondis, qui appa¬ 
raissaient comme de blanches toisons sur les va¬ 
gues assombries. 

« Tiens ! tiens ! s’écria Tromblon ; ne dirait*on 
pas un troupeau de moutons? Est-ce que, par ha¬ 
sard, un charitable berger du Spitzberg nous amè¬ 
nerait de la chair fraîche? Qu’il soit le bienvenu I 
Je commence à en avoir assez du lard rance dont 
M. Vanskep nous a gratifiés, d’autant plus qu’on 
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n’a guère ici de bon liquide pour Farroser, et je 
ne serais pas fâché de donner un coup de dent à 
une succulente côtelette. 

— Une drôle de côtelette! répliqua Lax; ce que 
vous voyez devant vous, ce qui vous apparaît comme 
un troupeau de moutons, ce sont les premières 
glaces ; celles-ci sont encore bénignes ; mais gare 
aux secondes 1 » 

Quoique nos navires aient fréquenté en grand 
nombre les régions polaires, quoique nous ayons au 
XVII® siècle, lancé des frégates jusque dans les baies 
du Spitzberg pour défendre nos pêcheurs contre 
l’avidité de l’Angleterre ; quoique plusieurs de nos 
hardis bâtiments de Dunkerque s’aventurent encore 
chaque année du côté du Groenland, et qu’enfm ' 
notre intrépide Dumont d’Urville ait pénétré plus 
loin qu’aucun autre navigateur dans les sinistres 
déserts du pôle Sud, nous n’avons qu’un très-petit 
nombre de mots pour désigner l’un des principaux 
phénomènes de ces parages : glaces flottantes et 
banquises, là se borne à peu près notre vocabulaire. 

Les Anglais, au contraire, n’ont pas moins de qua¬ 
torze expressions différentes pour caractériser briè¬ 
vement les diverses formes ou les divers mouve¬ 
ments de la glace ', 

i. Voici ces quatorze expressions : Iceberg. Vaste pic de 
glace, isolé et flottant, ou glacier élevé dans un ravin, du 
côté de la mer; 
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La Rosa-Marie glissa d’abord légèrement entre 
J es brash-ices qui roulaient sur ses flancs comme 
de grosses boules de neige ou comme des ballons, 
et se dissolvaient peu à peu dans le frottement des 

w 

vagues ; mais bientôt elle rencontra d’autres blocs 
plus larges, plus élevés, qui avaient la consistance 
du granit. Ceux-là, il eût été dangereux de les heur¬ 
ter, et deux matelots, postés de chaque côté du na¬ 
vire, prenaient à tâche de les écarter avec de lon¬ 
gues gaffes, et quelquefois, à la demande de Lax, 
placé près du gouvernail, la Losa-Marie déviait 
elle-même de sa direction pour les éviter. 

Field. Nappe de glace si étendue que, du haut d'un na¬ 
vire, on ne peut en distinguer les limites ; 

Floe. Nappe de même nature, petite; 

Drift-’ice. Blocs de glace flottante de différentes formes 
et de différentes grosseurs ; 

Brash-ice . Morceaux détachés de quelque grande 
masse ; 

Bay4ce. Glace récemment formée dans la mer ; 

Hummock. Protubérances qui s’élèvent par la pression 
et la jonction de plusieurs blocs à la surface d'un champ 
de glace; 

' longue. Pointe de glace qui s’étend horizontalement sous 
l’eau : c'est un écueil dangereux pour les navires; 

Pack. Masse de glaces flottantes dont on ne peut du re- 
gard mesurer l’étendue ; 

Pütch. Mêmes glaces, de forme circulaire, moins consi¬ 
dérables ; 

Slream. Enchaînement continu de glaçons qui, dans leiu 
développement oblong, ressemblent au cours d’une rivière- 

Sailing-ice. Masse de glace qui offre au navire une ou¬ 
verture assez large pour qu’il puisse y pénétrer; 

Lanà-ice, Blocs de glace attachés au rivage; 

Lctne, Étroit canal entr'ouvert dans de vastes champs de 
glace. 
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Tout le jour se passa dans cette active surveil¬ 
lance et ce labeur difficile. Le ciel était couvert 
d’un nuage sombre à travers lequel le soleil proje- 

i 

tait, seulement en un certain endroit, une lueur 

jaunâtre, comme le reflet d’une lame de bronze. 

■ 

Une forte brise soulevait les flots, sifflait dans les 
voiles, et d’un bout à l’autre du navire on enten¬ 
dait ce bruit sinistre, qui produit une si pénible 
impression sur ceux que les vieux inatelots apoej- 
lent dédaigneusement les marins cVeau douce^ un 
craquement pareil à celui d’une maison ébranlée 
pa un tremblement de terre. 

Marcel suivait d’un œil attentif les mouvements 
du gouvernail, et quelquefois prenait une part ac¬ 
tive aux manœuvres. Garine s’était retirée dans sa 
chambre; mais de temps k autre elle montait sur le 
pont, et observait en silence son vigilant compa¬ 
gnon. Dans ce premier orage de leur traversée, les 
deux jeunes gens éprouvaient plus vivement une 
nouvelle pensée : d’un côté, une pensée de devoir 
et d’honneur; de l’antre, une pensée de confiance : 
et tous deux, sans se le dire, avaient besoin de se 
voir, et tous deux se communiquaient leurs purs 
sentiments par un regard. 

Vers le soir, on arriva près d’un bloc de glace 
immense. Du haut du grand mât, l’œil pénétrant 
du vieux Lax ne pouvait en distinguer les bornes. 
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Au znilieu de ce fleld s’ouvrait un passage tortueux 
de cinq à six milles d’étendue, qui paraissait se 
creuser au loin à l’ouest, précisément dans la 
direction que le pilote désirait suivre; mais le vent 
était alors, selon l’expression technique, complète¬ 
ment debout, c’est-à-dire tout à fait contraire, et 
une de ces brumes épaisses, comme on n’en voit 
que dans le Nord, s’abattit tout à coup sur le ciel et 
couvrit d’un voile impénétrable la mer et l’horizon. 

« Capitaine, s’écria Lax, laissez arriver; faites 
carguer les basses voiles, et gouvernons au large. 
Nous n’avons rien de mieux à faire jusqu’à ce que 
ce chien de temps s’éclaircisse, » 

Les instructions du pilote furent aussitôt exé¬ 
cutées ; en même temps, deux matelots se tenaient 
postés sur le gaillard d’avant, et dans le mugisse¬ 
ment de la brise et des vagues résonnaient, à des 
intervalles réguliers, le cri de la vigie nautique : 
Ouvre Vœil au bossoir! comme dans une place de 
guerre, ou une ville en révolution, le cri des fac¬ 
tionnaires nocturnes : Sentinelles^ prenez garde 
à vous! 

Toute la nuit, la Rosa-Marie se tint en pleine 
mer, de façon pourtant à ne pas s’éloigner du pas¬ 
sage entr’ouvert ; au matin, elle y revint. Le soleil 
déchirait le rideau de brume, et le canal se dessi¬ 
nait nettement aux regards, dans ses lointains coii- 
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tours. Mais le vent était encore debout; ü fallut lou¬ 
voyer de nouveau, changer fréquemment les amar¬ 
res, etquelquefois virer de bord, lof pour lof. Cette 
manœuvre a un caractère solennel. Au moment où 
elle s’accomplit, le navire, tournant sur lui-même, 
cesse d’être gouverné, et, lorsque le capitaine for¬ 
mule son ordre par ces mots vibrants : A Dieu vat! 
c’est qu’en effet il y a, dans cette brave évolution, 
comme un abandon total à la grâce de Dieu. 

Pendant huit jours, la Rosa-Marie poursuivit 
son pénible trajet. Quelquefois un rayon de soleil, 
pénétrant h travers les sombres brouillards, ravi¬ 
vait le cœur des matelots ; quelquefois une légère 
brise d’ouest leur donnait un moment de relâche ; 
puis soudain le ciel se couvrait de nouveau d’une 
noire vapeur; le vent du Nord se relevait plus vif 
et plus tenace. De nouveau alors il fallait louvoyer, 
et d’épais flocons de neige, tombant sur les ver¬ 
gues, humectaient les cordages et aggravaient le 
travail des matelots. Trois ou quatre fois, la marche 
du navire fut forcément interrompue par les ténè¬ 
bres qui l’entouraient; le capitaine le fit amarrer à 
la banquise par un grappin. Alors, pas une lunir 
consolante n’apparaissait à l’horizon, pas une cto. 

ne brillait au firmament, et l’on n’entendait, dans 

% 

la profondeur du sinistre désert, que le mugis¬ 
sement des.vagues qui se brisaient sur les rv^m- 
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parts de glace comme sur des rocs de granit, et de 
temps à autre le cri rauque d’un oiseau sauvage, 
ou le gémissement d’un jeune phoque égaré dans 
l’obscurité, et cherchant à rejoindre sa mère. 

Quel canal! disait Blondeau, longo y estrecho 
como anno malo b 

Sa tranquillité d’âme n’était cependant pas ébran¬ 
lée ' seulement, pour se distraire, il fumait un peu 
plus que de coutume. « Le tabac, disait-il, est l’ami 
de l’homme. Ceux qui en blâment l’usage ne savent 
pas le bien qu’il peut faire au pauvre marin. 

— C’est un ambassadeur, lui dit un jour Marcel, 
cest Jean Nicot, qui, le premier, l’introduisit en 
France; c’est un illustre gentilhomme, Walther 
Raleigh, qui l’importa en Angleterre. 

— Un ambassadeur et un illustre gentilhomme ! 
répliqua Blondeau; voyez-vous comme le tabac a 
aussi ses lettres de noblesse ! Jean Nicot, dites- 
vous, et Walther Raleigh !... Deux braves gens ! je 
me souviendrai de leurs noms, et je vais, à l’in¬ 
stant même, allumer cette pipe en leur honneur. » 

Dans les heures de halte où Marcel pouvait se 
reposer de son active coopération aux manœuvres 
de l’équipage, Garine lui permettait de descendre 
à côté d’elle dans la salle à manger. Là, près d’un 


1. Long et étroit comme une mauvaise année. 
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petit poêle oü flamboyait un feu de charbon de 
terre, à la lueur d'une lanterne suspendue au pla- 
fond, et .oscillant dans le roulis avec le navire, tous 
deux continuaient leurs lectures ouleui's causeries. 

C’est le privilège de ceux qui s’aiment, d’oublier 
l’un près de l’autre, les divers accidents de la vie, 
ou de s’en consoler par le bonheur de se trouver 
réunis. Les Arabes ont inventé de merveilleuses 
histoires de féerie; mais quelle féerie peut être 
comparée à celle de deux jeunes âmes qui, dans 
leur doux accord, dans leur affectueuse expansion, 
puisent en elles-mêmes les magiques trésors dont 
elles parent leur solitude? 

4u bord de ces glaces auxquelles leur navire 
était cramponné par une dent de fer, les deux 
jeunes gens s’entretenaient des riantes vallées de 
Suède ou de France; sous leur ciel ténébreux, ils 
évoquaient les joyeuses clartés, les rayons d’or et 
de pourpre des contrées méridionales. Dans le 
conflit des vents orageux, dans le gémissement 
des flots,ils cadençaient les strophes harmonieuses 
d’un poète. Par les dons de leur intelligence, par 
le confiant abandon de leur cœur, ils réalisaient, 

iF 

dans leur isolement, le précepte de notre clier La 
Fontaine; iis se faisaient à eux-mêmes 

Un monde toujours beau, 

Toujours divers, toujours nouveau. 







192 LES FIANCÉS DU SPITZBERG 

Quelquefois pourtant, la jeune fille, saisie par le 
froid, s’approchait du poêle, et sentait sur sa poi- 
tri ne les plis de son châle ; mais, dès qu’elle re¬ 
marquait l’inquiétude que Marcel éprouvait en 
voyant cé mouvement, elle se hâtait de rire, et 
s’écriait qu’elle avait honte d’être si frileuse. 

Au Spitzberg, le thermomètre ne s’élève pas, en 
été, à plus de deux ou trois degrés au-dessus de 
zéro ; le vent du nord l’avait fait baisser a cinq 
degrés au-dessous du point de congélation. 

Pendant ce temps, Lax, assis près des matelots, 
leur disait qu’il ne fallait pas se laisser décourager 
par une première difficulté, que ce canal les con¬ 
duisait près de la côte; que là, ils auraient une 
navigation plus aisée, un temps propice, et quüls 
feraient probablement une pêche abondante. 

La plupart d’entre eux l’écoutaient en silence, 
avec un sentiment d’espoir. Tromblon murmurait 
et jurait. 

Le huitième jour enfin, la Rosa-Marie se re¬ 
trouva en pleine mer. Ainsi que le vieux pilote 
l’avait annoncé, le vent était favorable, le ciel 
clair; au loin, on entrevoyait confusément une 
ligne blanche, la cime des montagnes de Bell- 
Sound couvertes de neige. 

Mais tous les hommes, épuisés de fatigue, se 
tenaient immobiles l’un près de l’autre, envelop- 
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pés uvec soin dans leurs cabans, les uns soinnieil- 
lant sous leur capuchon, les autres g'ardant un 
morne silence. 


« Quel chien de métier! s’écria Trombloii de sa 


voix brutale, sans s’inquiéter de réveiller ceux qui 

dormaient près de lui ; ces maudits Anglais ! Ce 

■ 

sont eux pourtant qui sont cause que je bourlingue 


ainsi sur celte mer du diable! S’ils n’avaient pas 
eu, les brigands ! l’idée d’interdire le trafic des négril¬ 
lons, le plus honnête trafic du monde, à l’heure 


qu’il est je voguerais probablement entre les côtes 
d’Afrique et les Antilles, et j’aurais chaud du 
moins, et à la fin de ma campagne je pourrais 


encaisser dans ma poche un joli petit rouleau de 


douros; tandis qu’ici... » 

Au moment où il se livrait avec amertume 



réminiscences de négrier, il aperçait près de lui 
Frisquet, tenant à la main une bouilloire fumante. 
« Viens ici, petit, » lui dit-il d’un ton câlin. 

Le mousse s’approcha. 

«Tu es gentil, Frisquet, reprit Troinldon ;; tu 
as l’œil vif comme la fiamme d’une allumette, et 


le visage frais comme une pomme. Je t’ai f|ueh 
quefois un peu rudoyé, mais c’était pour ton bien 


vois-tu ; car, en vérité, tu me plais, (jue portes-tu 
Ui? Du café, je crois; donne-rn’en une tasse, mon 
petit marsouin; cela me fera du bien. 


13 
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— Non, je ne Je puis, répondit Frisquet, ému 
par l’accent inusité avec lequel lui parlait ce même 


Tromblon, ordinairement si emporté ou si revêche. 
Je ne Je puis, répéta-t-il doucement ; c’est le café 
de mademoiselle, et mademoiselle m’attend, 

— Doime-m’en une tasse ! » s’écria le baleinier 


<r 

en reprenant son rude ton de voix. 

Frisquet, effrayé, voulait s’enfuir. 

<( Ah! ))etit serpent! dit Tromblon en le saisis¬ 
sant par le bras avec ses larges doigts, pareils à 
des crochets de fer ; tu te regimbes, tu n’as point 


de respect pour tes anciens; tu te crois au-dessus 


d’eux parce que tu t’es fait le caniche de cette 
femmelette et du lieutenant. Eh bien! tiens, voilà 
pour te donner une leçon de discipline ; tiens, 
voilà pour ce mauvais lieutenant qui nous fait 


virer de bord deux fois en une heure, et voilà pour 
ta maîtresse. Tu pleures, petit lâche ! tiens, voilà 
encore pour tes pleurnicheries. » 

En pariant ainsi, Il lui appliquait sur les joues 
de -violents soufOets. L’enfant sanglotait, gémis¬ 


sait, et, en cherchant à se dégager des mains de 


Tromblon, il glissa et tomba. 

Ainsi que tous les lionimes d’une nature em¬ 
portée^ quand le baleinier s’abandonnait à un de 
Ses accès de colère, bientôt il ne pouvait plus 
le réprimer : une sorte de transport furieux l’a- 
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veiiglait; ses lèvres écumaient; ses yeux s’injec¬ 
taient de sang ; il ressemblait à une bête fauve. 

Lorsqu’il vit le mousse couché à ses pieds, pleu¬ 
rant et se débattant, il se pencha sur lui avec une 
nouvelle fureur ; d’une main il le tenait cloué sur 
le plancher, de l’autre il le frappait à coups re¬ 
doublés sur la tête. Ses compagnons pourtant 
¥ 

essayèrent de mettre fin à cette scène cruelle et de 
lui arracher sa victime. 

« Laissez-moi, s’écria-t-il d’une voix de ton¬ 
nerre : il y a longtemps qu’il m’irrite, ce miséra¬ 
ble, cet affreux valet. 11 faut que je me satisfasse : 
retirez-vous, ou sinon,... » Et il asséna à Frisquet 
un nouveau coup de poing qui lui mit la figure en 


sang. 


Le mousse pous.sa un cri aigu qui retentit jus¬ 
qu’à l’extrémité du navire. Le lieutenant, qui alor.s 
était occupé à étudier la carte du Spitzberg dans 


la dunette, sortit précipitamment, et vit d’un coup 

K 

d’œil ce qui se passait. Soudain, s’élançant vers le 


gigantesque Tromblon, il le saisit par la cravate, 
lui imprima une impétueuse secousse, et Fenvoya, 
à trois pas de distance, rouler comme un tronc de 
chêne, de toute sa longueur, sur le pont, puis il 
prit l’enfant dans ses bras et retourna vers sa 
cabine. 


Tromblon se releva dans un 


état d’humiüatiou 
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et de rage difficile à décrire. Près de lui se trou¬ 
vait une barre de cabestan ; il la saisit et voulut 
courir après Marcel ; mais cette fois Dambelin et 
Frasnois Tarrêtèrent, et les autres matelots se 
jetèrent sur son passage. 

« C’est bon, dit-il, je ne veux pas lutter contre 
vous tous ; qu’il s’en aille aujourd’hui avec son 
marmouset; mais, foi de Tromblon, je me ven¬ 
gerai. )) 

A ces mots, il se retira à l’écart, comme un tigre 
qui va cacher dans l’ombre ses blessures, et de 
tout le jour pas un de ses camarades ne put lui 
parler. 

Marcel remit le mousse entre les mains de Ga* 
rine, en lui racontant ce qui venait de se passer. 

c( Oh Dieu! oh Dieu! s’écria la jeune fille; est-il 
possible qu’il y ait des hommes si barbares ! Le 
pauvre garçon ! il a la tête toute meurtrie. Mais 


rassure-toi, mon enfant, et ne pleure plus : nous te 
guérirons et nous te protégerons. » 

A ces mots, elle versa de l’eau fraîche dans une 
cuvette, y trempa un linge, lava délicatement les 
tempes de Frisquet, coupa ses cheveux aux endroits 
OLi le sang avait coulé, puis lui mit une compresse 
sur la tête, lui fit boire un verre de vin pour le ré¬ 
conforter, et lui dit de s’asseoir près du poêle. 

A la voir faire, Tune après l’autre, ces diverses 
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opérations avec un soin touciiant et une dextérité 
parfaite, on eût dit une jeune sœur de charité ac¬ 
complissant un des devoirs journaliers de sa sainte 
vocation. Marcel la contemplait avec une tendre 
émotion, et l’orphelin la regardait avec un indicible 
sentiment de reconnaissance, comme un enfant 

I 

doux et malade regarde sa mère. 

« Mauvaise atfaire, dit le capitaine à Marcel, lors¬ 
qu’il apprit les détails de cet événement : vous avez 
agi en homme de cœur; mais je crains que Troni' 
blon ne vous pardonne jamais, et que tôt ou tard il 
ne vous fasse voir la durée de son ressentiment. Ce 
hideux Tromblon! ce n’est pas un homme : c’est 
une bête brute, et une bête dangeureuse. M. Vans- 
kep a voulu obstinément nous l’imposer; je regrette 
bien de n’avoir pas résisté à ses instances. 

— Rassurez-vous, repartit Marcel ; ici, du moins, 
il est seul de son espèce : ses camarades, au be¬ 
soin, nous aideront à le contenir. 

— Je l’espère! mais pourtant, prenez garde à 
vous l 

— Soyez tranquille. Je suis un peu plus solide 
que Frisquet, et je tâcherai de ne pas me laisser 
prendre à défaut. Ceux qui veulent faire le mal sont 
souvent trompés dans leurs mauvaises intentions ; 
il y a même une vieille .sentence qui les menace 
d’une prompte (In : 
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Nul ne peut vivre longliement 
Qui tos jors à mal faire entent* 

Mais voici Lax qui descend de la hune, où il a été 
faire ses observations. A en juger par sa physiono¬ 
mie, il doit avoir quelque grave nouvelle à nous 

annoncer. » 

h 








CHAPITRE X 


The ice was herCf ihe ice was there 
The ice was ail around. 

COLERIOGE. 

La glace ioî, la glace là, la glace de 
tous cütés, 

« Mauvaise nouvelle ! dit le pilote en se rappro¬ 
chant des deux officiers. 

— Quoi donc'? demanda Blondeau. 

— Eh bien! voilà : je comptais ijue nous pour¬ 
rions prochainement atterrir sur cette côte, et j’au¬ 
rais voulu vous conduire dans la l)aie de Bell-Sound 
où il y a plusieurs bons ancrages, et où l’on trouve 
des ruisseaux d’eau douce; mais je vois que toute 
cette plage est obstruée par les glaces. Ces scéléra¬ 
tes de glaces! Il n’y a rien de plus capricieux et de 
plus fantasque! Je ne serais pas éloigné de croire 
qu’elles sont habitées par de malins Trolles qui 
s’amusent à les promener de côté et d’autre, pour 
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vexer les pauvres pilotes. Tantôt elles s'en iront 
barrer le cap méridional du Spitzberg ; tantôt elles 
s’amasseront à l’est, tantôt à l’ouest. La côte occi¬ 
dentale est pourtant ordinairement la pins sure et 
la plus fréquentée : c’était là que se rassemblaient 
autrefois les na\ires hollandais, et c’est là que nos 
pêcheurs norvégiens essayent encore d’aborder. La 
côte orientale, au contraire, est d’im accès très-dif¬ 
ficile; peu de rades sûres; des bancs de roche qui 
se cachent traîtreusement sous les eaux, et sur les¬ 
quels un bâtiment se brise comme une coquille de 
noix, puis des coups de vent extraordinaire- et de 
vastes banquises. Il y a eu là de terribles catastro¬ 
phes, de mémorables événements, entres autres 
celui des quatre matelots russes qui se trouvèrent 
abandonnés sur une des îles de cette mer enragée. 
Tout le inonde connaît cette histoire. 

— Quelle histoire ? s’écria vivement Marcel. 

— Vous devez la savoir, vous qui lisez tant de 
livres, que ma fille ne se lasse pas de me vanter 
votre science universelle ; on en a fait une brochure 
qui a été traduite en suédois, et même en islandais, 
et, je crois, en français. 

— C’est singulier, dit Marcel; moi qui ai tant 
cherché toutes les relations de voyages dans le 
Nord, Je n’ai nulle idée de celle-là : veuillez nous 
la raconter. 
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— Avec plaisir, répondit Lax, d’autant que je 
m’étais déjà proposé de la racoiiLer à l’équipage. 
Je me préparerai par là à un récit plus circons^ 
tancié : car, avec vous, je pense qu’il faut abréger; 
vous devinez les choses avant qu’on en ait dit la 


moitié, tandis f{ue les matelots, c’est un cercle 
d’auditeurs qui écoute joliment un conteur, ffui 
demande des détails, et n’en a jamais assez. 

— Nous vous écouterons très-attentivement 
aussi, dit Blondeau. Pour être plus à l’aise, en¬ 
trons dans la dunette, et buvons un verre d’eau- 
de-vie : j’espère que cela ne vous sera pas dés- 
agx'éable. 


— Gela me fera grand plaisir, répondit Lax. J’ai 
passé là-haut deux heures, par un coquin de vent 
que les Américains appellent le Barbier^ et ils ont 
raison, car il vous rase la figure, comme avec une 
lame des mieux affilées. 

— Faut-il, reprit Marcel, inviter Mlle Canne à 
venir vous entendre ? 

— Non, répliqua Lax; elle connaît déjà cette 
histoire, et elle en connaît bien d’autres qu’elle 

m 

pourrait vous narrer mieux que moi. » 

Les trois amis entrèrent dans la chambre du 
capitaine et s’assirent sur des escabeaux, autour 
d’une petite table. 

«Fameuse eau-de-vie! s’écria Lax en avalant 
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d’un trait le verre que Blondeau lui avait présenté, 
A Hammerfestj nous n’en trouverions pas une pa¬ 
reille. Nous n’avons que de l’eau-de-vie de grain 
qui descend comme une râpe dans le gosier. 

— Encore un verre? dit en souriant le capi¬ 
taine. 

— Volontiers. .Te crois que j’ai un glaçon dans 
l’estomac : cette cliaude liqueur le fera fondre. » 

Quand il eut savouré jdus lentement son second 
verre et allumé sa pipe, le pilote commença son 
récit : 

« Vous saurez donc, dit-il, qu’il y a un bon nom¬ 
bre d’années, un siècle, je crois, un marchand de 
Mesen expédia un navire de pêche au Spitzberg. 
Le commandant de ce navire, qui savait son af¬ 
faire, voulait aller, comme les Hollandais, sur la 
côte occidentale ; mais des vents impétueux aux¬ 
quels il ne pouvait résister l’entraînèrent à l’est, et 
le jetèrent près d’une île que les Russes appellent 
Maloï-Broime, petite brune, une drôle de petite 
brune, comme vous allez voir. 

« Un savant de Gliristiania, M. Keilhau, qui a vi¬ 
sité le Spitzberg, et que j’ai vu à son passage à 
Hammerfest, m’a dit qu’il croyait que cette île est 
celle que les Anglais marquent sur leur carte sous 
le nom deHalfmoon; elle se trouve vers le soixante- 
dix-huitième degré de latitude, mais n’importe' 
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« A peine le bûtimeiit était-il là, à une lieue en¬ 
viron de la plage, qu’il fut tout à coup cerné par 
des amas de sjlaces HoUnutes où l’on n’entrevovait 
pas la moindre issue. 

<i Alors le contre-maître, nommé Himkofî, dit à 
ses compagnons qu’il se rappelait que d’autres 
Russes avaient construit sur cette île une cabane, 
qu’on la retrouverait peut-être et qu’on pourrait y 
passer l’hiver. 

« C’était là une bonne nouvelle, dans reffrayante 
situation du navire. Lui-même offrit de s’en aller 
à la recherche de ce précieux refuge et partit avec 
son filleul, Ivan llimkolf, et deux autres ma¬ 
telots. 

« Gomme ces braves gens avaient un lra.jet dif¬ 
ficile à faire sur des monceaux déglaçons, ils n’em¬ 
portaient que juste ce qui pouvait leur être né¬ 
cessaire, en cas d’accident, pour une absence d’un 
ou deux joui's. 

■ 

« Voyons que je lâche de me rappeler ce qu’ils 
avaient : un fusil, une poire à poudre, douze bal¬ 
les, une hache, un petit chaudron, un petit sac 
renfermant une vingtaine de livres de farine. C’est 
tout, je crois ; non, ils emportaient encore un cou¬ 
teau, un briquet, de l’amadou, du tabac et des 
pipes. 

— Sages précautions ! dit Blondeau en bourrant 




LES FfANCÉS DU SPITZBERO 


'■HH 

cl(‘ iJOLiveau sa pipe, comme pour faire voir, par 
son propre exemple, combien il appréciait Futilité 
de cet ustensile. 

— Les quatre aventuriers, reprit le pilote, après 
avoir cheminé h une demi-lieue de distance dans 
l’intérieur do File, découvrirent la cabane qu'ils 
clierchaient, une belle et solide cabane, ma foi! di¬ 
visée en deux compartiments, assez large pour abri¬ 
ter tout un équipage, et garnie d’un four ; ils y pas¬ 
sèrent la nuit, et le lendemain matin de bonne 
heure ils se remirent gaiement en marche pour an¬ 
noncer leur découverte à leurs camarades. Figu¬ 
rez-vous leur stupéfaction, lorsqu’on tournant les 
regards de côté et d’autre ils ne virent que les va¬ 
gues ondulant librement, plus de glaces et plus de 
navire. Un coup de vent avait, pendant la nuit, ba¬ 
layé la mer; le même coup de vent avait fait som¬ 
brer ou emporté au loin le bâtiment. Ce qu’il est 

devenu, on ne sait; on n’en a jamais retrouvé les 

« 

vestiges. 

« Les pauvres gens, abandonnés ainsi sur leur 
ile déserte, sans chaloupe, sans aucun moyen pour 
en construire une, retombèrent dans leur gîte, bien 
affligés, comme vous pouvez le penser, et bien ef¬ 
frayés, 

(C Leur premier soin fut de pourvoir à leur sub¬ 
sistance. Par bonheur, il y avait autour d’eux des 
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rennes; avec leurs douze balles, ils réussirent à en 
tuer une douzaine quils dépecèrent, et dont ils li- 
rent sécher la chair pour la conserver; ils travail¬ 
lèrent ensuite à réparer leur cabane, dégradée en 
différents endroits par les ouragans. Le Spitzberg, 
comme vous savez, ne produit aucun arbre, pas 
même de chétifs arbustes ; mais les courants ap¬ 
portent fréquemment sur ces plages des bois d’une 
autre contrée, peut-être des bois d’Amérique. 

— Oui, dit Marcel, dont l’esprit saisissait toujours 
avec avidité chaque notion de physique ou de géo¬ 
graphie, c’est même là un des faits péremptoires 
que l’on a souvent signalés pour démontrer l’exis¬ 
tence d’un passage au nord, entre l’océan Atlanti¬ 
que et l’océan Pacifique. ,Te voudrais bien en trou¬ 
ver, de ces bois flottants, et voir de mes propres 


yeux, si, comme l’a observé Scoresby, on y distin* 
gue des piqûres d’une espèce d’insectes qui n’existe 
que dans les régions boréales. Une telle remarque 
est des plus importantes; et, si quelque jour je na¬ 
viguais vers le pôle sud, je voudrais bten, comme 
cela est arrivé à quelques baleiniers, parvenir à 
capturer un de ces cétacés qui ont été harponnés 
dans les mers du îsord, et qui glissent dans l’océaii 
Pacifniue. Mais, pardon, mon cher Lax, de cette 
interruption : continuez, je vous prie, votre récit, 
qui me paraît devoir être si intéressant. 
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— Je continue, dit Lax, qui, depuis son embar¬ 
quement à bord de la Rose-Marie, avait dû s’habi¬ 
tuer aux digressions du jeune lieutenant. 

(( Les quatre matelots russes, en errant sur la 
côte, eurent le bonheur de trouver des pièces de 
bois qui devaient servir à réparer leur cabane et à 
chauffer leur poêle ; mais ce qui les réjouit bien 
plus encore, ce fut de l'ecueillir divers débris d’un 
navire naufragé , des planches dans lesquelles 
étaient encore ficîiés de longs clous, des rouleaux 
de fil caret et plusieurs pièces en fer. Leur provi - 
sion de poudre était épuisée ; la découverte qu’ils 
venaient de faire leur donnait un nouveau moyen 
de salut ; ils fabriquèrent des lances avec ces clous 
attachés solidement à des bâtons ; ils employèrent 
les lourds morceaux de fer en guise de marteaux; 
ils parvini'ent même à se façonner un arc avec une 

tige de sapin recourbée. Ainsi armés, un jour ils 

¥■ 

tuèrent un ours qui s’approchait de leur demeure; 
sa chair leur offrait un bon aliment, sa peau leur 
servait de couverture, et en divisant ses tendons, 
ils en firent une sorte de fil à coudre. 


— Mais, s’écria Marcel, c’est uue nouvelle his¬ 
toire de Robinson que vous nous racontez. 

— Robinson ! Robinson 1 répliqua le pilote, cho¬ 
qué cette fois de cette interruption dans laquelle il 
croyait entrevoir une épigramnie ; il m’est arrivé 
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de'lire la vie de ce marin qui a été traduite en sué¬ 
dois, et je ne puis nier qu’elle ne m’ait intéressé ; 
mais, à vous parler franchement, j’ai toujours pensé 
que ce brave homme comptait un peu trop sur la 
crédulité de ses lecteurs, et s’amusait à composer 

des aventures qui ne me paraissent pas toutes di- 

■ 

gnes de foi, tandis qu’au contraire celles que je 
vous raconte sont très-véridiques. 

— Je n’en doute pas, se hâta de répondre le 

lieutenant, pour apaiser la susceptibilité de Lax. 

« « 

— Trés-véridiques, et attestées par les plus so¬ 
lides témoignages. 


— Je puis vous certifier, ajouta Marcel en sou¬ 
riant, que votre histoire est pour moi beaucoup 
plus sûre que celle de Robinson. 

— Et vous pourriez ajouter plus émouvante ; 
car enfin, ce Robinson, il était seul, il est vrai, 
jusqu’au jour où il trouva son fidèle Vendredi. 
Mais il avait été jeté par son naufrage sur une 
terre féconde, où il pouvait faire d’agréables jilan- 
tâtions, où un généreux soleil faisait mûrir ses 
fruits et ses moissons, et vous savez qu’il avait 

trouvé dans les épaves de son navire une quantité 

» 

de provisions et d’ustensiles de toute sorte. Ces 
quatre pauvres Russes, au contraire, étaient aban¬ 


donnés aux ilernières limites du monde, sur un 
sol impitoyable, sous un ciel glacial. 
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— Je VOUS demande pardon une seconde fois, 
repartit Marcel, de vous avoir foi't mal à propos 
interrompu, .et maintenant je vous écoute avec la 
plus vive attention. 


L’hiver vint, dit Lax, apaisé par celte excuse; 


Je noir, le froid, le terrible hiver des régions po¬ 
laires ! Les malheureux Russes, enfermés dans 
leur cabane, gémissaient de l’obscftrité dans la¬ 
quelle ils étaient ensevelis. Pour y remédier, ils 
s’avisèrent de faire une lampe avec de la terre 
glaise, qu’ils pétrirent en forme de vase; ils y mi¬ 
rent de la graisse de renne et l’allumèrent : mais 
ce premier ustensile était d’une nature trop po¬ 
reuse ; la graisse en se fondant le traversait. Ils 

w 

façonnèrent un autre vase, qu’il firent d’abord 
sécher en plein air, puis rougir au feu ; ensuite 
iis le trempèrent dans une bouillie de farine brû¬ 
lante, Cette fois leur essai réussit. La nouvelle 
lampe contenait parfaitement la graisse qu’ils y 
versaient, et ils déchiquetaient leur linge et leurs 
habits pour faire des mèches. De temps à autre, 

avec leurs lances ou leur arc, ils tuaient encor,' 

/ 

lies rennes, des renards et des ours qui, pressés 


par la faim, s’approchaient témérairement de leur 
cabane. L’idée leur vint de faire sécher à la fumée 


de leur poêle une partie de la chair de ces ani¬ 
maux; ils a cassaient ensuite par petits morceaux 


i 

J 

ê 

i 
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et la mangeaient en guise de pain. Les peaux de 
ces mêmes animaux, ils les employaient à se fa¬ 
çonner des vêtements ou des couvertures, en les 


trempant d’abord dans l’eau et en les enduisant 

ensuite de graisse pour les assouplir. 

* 

« Ils savaient que le scorbut est une des cala¬ 
mités auxquelles on est le plus exposé dans tes 
parages du Nord. Mais la Providence a mis là, 
comme en tant d’autres lieux, le remède à côté du 
mal : ils trouvèrent autour d’eux, en creusant sous 
la neige, du cochléaria, et en firent un fréquent 
usage : de plus, ils employaient une précaution 
très-usitée parmi les habitants de la Sibérie sep¬ 


tentrionale et de. la Nouvelle-Zemble : ils man¬ 
geaient dans toute sa crudité de la chair de renne 
gelé et buvaient du sang de renne chaud. Enfin, 
ils s’imposaient l’obligation de sortir et de se livrer 
à de violents exercices. L’un d’eux, qui était 
d’un tempérament apathique et qui ne voulait pas 
se soumettre à ces mesures hygiéniques, dépérit 
bientôt, et tomba dans un tel état de failfiesse, 
qu’il ne pouvait même plus porter sa main à sa 
bouche; ses compagnons le servaient comme un 
enfant au maillot ; puis il mourut et fut enterré 


dans la neige. 

Les trois autres continuèrent à observer le ré¬ 


gime auquel ils devaient le maintien de leur exis- 

14 
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tence. Mais quelle existence ! Toujours le même 
hiver, la même captivité dans cette île maudite ; 
nul espoir d’en sortir, et la mort loin de leur 
terre natale ! Souvent ils se lamentaient sur leur 
triste sort, HimkofT surtout, qui était marié. Que 
de fois il s’attendrit au souvenir de son foyer do^ 
mestique ! que de fois il demanda à Dieu le bon¬ 
heur de revoir sa femme et ses enfants ! 

m 

€ Les infortunés étaient la depuis six ans , lors¬ 
qu’un matin, au mois d’août, ils virent poindre à 
l’horizon les mâts d’un navire : vous pouvez vous 
imaginer leur saisissement de cœur, à cet aspect, 
et leurs transports! Pour attirer l’attention des 
marins de ce bâtiment, qui leur apparaissaient 
comme des envoyés du ciel-, ils se h;‘itèrent d’allu¬ 
mer un grand feu sur une colline, puis ils couru¬ 
rent au bord de la plage, en agitant, comme un 
pavillon, une peau de renne attachée à une per¬ 
che. Bientôt ils eurent la joie de voir que leurs 
signaux de détresse étaient remarqués. Le navire 
se dirigeait de leur côté. C’était un navire russe 

-9 

qui avait tenté, comme le leur , d’atteindre la côte 
occidentale du Spitzberg, et que les vents contrai¬ 
res avaient jeté, comme le leur, vers cette île 
• fatale. 

« T.e capitaine les prit à son bord, avec leur 
Cîirgnison, <|i!i se composait de vingt quintaux de 
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graisse enfermée dans des peaux de rennes ^ de 
plusieurs fourrures de renards blancs et de re¬ 
nards bleus et de dix peaux d’ours. Ils empor¬ 
taient en outre, comme un précieux trophée de 
leurs six années de mallieur, les lances, les mar¬ 
teaux, les aiguilles qu’ils avaient eu tant de peine 
à façonner, et une boîte en os que l’un d’eux avait 
patiemment ciselée. 

(( Cinq semaines après, ils arrivaient à Archangel, 

*> 

et la femme de Himkofî faillit se noyer, en courant 


précipitamment sur la rade, au-devant de son mari. 
Voilà l’histoire des quatre matelots russes. Je dois 
ajouter que, le bruit de leur aventure et de leur mi¬ 
raculeux retour s’étant répandu dans le pays, llim- 
koff fut appelé à Saint-Pétersbourg; il s’y rendit 
avec un de ses compagnons, et y raconta à plusieurs 
personnes de distinction les divers incidents de son 
long séjour dans l’ile de Maloï-Broun. La véracité 
de son récit fut attestée par l’équipage d’un bâtiment 
de pêche, appartenant au comte Schouwaloff qui, 
rannée suivante, aborda dans cette mêmeile, y re¬ 
trouva les traces des naufragés, et y vit aussi une 
croix que Himkotf avait pieusement érigée près 
de la cabane. 


— Merci! mon cher Lax, dit Marcel, votre rela¬ 
tion est un curieux épisode des voyages dans le 
Nord; je m’en souviendrai. 
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— Oui, ajouta Blondeau, c’est un récit touchant 
et instructif, et j’en conclus que nous devons em¬ 
ployer toutes nos forces à ne pas nous laisser en¬ 
traîner sur la côte orientale. Quoique je n’aie ni 
‘femme ni enfants, je ne me soucie nullement de 
camper plusieurs années sur celte île désolante : et 

quel chagrin pour l’honnête M. Vanskep, s’il ne 
■■ 

nous voyait pas, d’ici à quelques mois, rentrer dans 
le port de Dunkerque î 

— Ainsi que je vous l’ai dit, repartit le pilote, 
j’aurais voulu conduire le navire dans la baie de 
Bell-Sound, d’autant que la corvette française la 
Recherche y a stationné, il y a quelques années, 
et que nous y trouverions peut-être encore quel¬ 
ques-unes des constructions que son équipage y a 
faites. Mais cette baie est entièrement obstruée par 
un banc de glace. Il faut donc nous résigner à en 
chercher une autre plus éloignée. Pour éviter le 
voisinage des banquises, je vous conseillerais de 
mettre le cap à l’ouest-nord-ouest ; par ce moyen, 
nous aurions le vent plus favorable et nous accélé- 
rerions notre marche. 

— Soit ! dit Blondeau. Vous êtes notre guide, et 
je m’abandonne avec confiance à votre direction. » 


CHAPITRE XI 


Qui descendunt mar'n in 7iavibus, facianie.'t 
o/ieraiionem in aequis multis^ ipsi viden/nt 
opcra Domini et mirabiUa ejiis in profundo. 

Ps. cvi. 

Ceux qui vont sur mer avec des navires, 
faisant le négoce dans les grandes eaux, 
ceux-là verront les œuvres du Seigneur cl 
ses merveilles dans les profondeurs. 


Quelques instants après, la. Rosa-Marie filait lé- 
gèrement par une bonne brise de ti'ois-quarts. C’est 
un des plus agréables modes de navigation ; car 
alors le navire, ajipuyé d’un côté, glisse en droite 
ligne sans roulis et sans tangage, et, aussi long¬ 
temps qu’il peut rester ainsi orienté, les matelots 
se reposent. 

Cari ne remonta sur le pont. 

Frisquet, guéri par les soins compatissants de la 
jeune fille, avait repris son service. Trombion le vit 
passer près de lui et détourna la tête, soit que l’as¬ 
pect du petit mousse lui rappelai sa récente hunii- 
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liatioii, soit qu'il craignît de s’abandonner à un 
■ nouvel élan de colère; il détourna la tête, mais son 
regard et sa physionomie avaient une expression 
i'arouche. Lax, ayant essayé de lui taire ainicale- 
nient (jnelques représentations sur ses emporte¬ 
ments, avait été si mal reçu, qu’il ne se sentait 
nulle envie de recommencer. 


La Losa-i\/ar<e se tenait à dix lieues environ de 
la côte, et on ne rencontrait plus que de temps à 
autre ([uelques pla(|ues de glaces éparses qui, en 
glissant sous sa quille, ne pouvaient l’endommager. 
Mais lorsqu’on arriva à la hauteur de l’île du Prince- 
Charles, la jeune passagère, ([ui était près de la 
dunette, les yeux fixés sur l’horizon, vit briller une 
lueur blanchâtre, semblable aux premiers rayons 
de l’aube, ou à la réverbération du disque argenté 
de la lune. 

<k Monsieur Marcel! monsieur Marcel! » s’écria- 


t-elle. 

Le lieutcnaul, qui, eu slatiomunit sur le pont pour 
ül)server Je cours du vent, avait à tout instant l’es¬ 
prit et l’oreille tournés du coté de Canne, se rendit 
à cet appel. 

te Voyez donc! là-bas, devant nous, dit la jeune 
fille, cette clarté singulière : qu’esl-ceque c’estdonc? 

— Sans doute, répondit Marcel, le rellet des ice¬ 
bergs illuminés par le soleil. 
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Vous voulez dire des montagnes de glace de 


n\e1 

— Non, cette île est, à la vérité, remarquable 
entre toutes par sept montagnes de glace d’une di¬ 
mension prodigieuse; mais nous en sommes trop 
loin pour pouvoir les dislinguer. Celles que vous 
voyez miroiter sont probablement des montagnes 
lïottantes. 

— Est-il possible 

— J’en suis convaincu. 

— Mais nous avons été beaucoup plus près de 
terre; nous avons même navigué, pendant plusieurs 
jours, au milieu d’une couche de glace épaisse que 
vous appelez un field, et nous n’avons rien vu de 
pareil. 

— Faut-il vous donner rexplication d’un de ces 
phénomènes du Nord? J’hésite à le faire : car lime 
semble qu’en face des grandes scènes de la nature, 
ce qu’il y a de meilleur, c’est de contempler et de 

se recueillir, sans songer aux froides solutions de 

+ 

la science. Si ces solutions satisfont à une de nos 
curiosités, si le plaisir de les connaître llatte iioti'e 
amour-propre, souvent aussi elles amortissent un 
des plus vifs élans de notre pensée; ellis rempla¬ 
cent, par d’inflexibles analyses, les féeri3S de Ti- 

maginalion. Voyez l’enfant qui ne sait rien, 

comme il admire naïvement les moindres objets qui 
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frappent ses regards ; le papillon qui voltige sur les 
fleurs, les fils de la Vierge qui flottent dans les airs; 
tandis que l’homme qui a fait quelques études se 
dit que ce brillant papillon est enfanté par un très- 
vilain insecte, et que ces légers filaments provien¬ 
nent d’une araignée. 

— Eh quoi! s’écria Garine, allez-vous à présent 
me prêcher l’ignorance, vous qui avez un tel be¬ 
soin de lecture et une si grande avidité d’instruc¬ 
tion? 

— Malheureusement, répliqua Marcel, je ne suis 
pas d’accord avec moi-même ; je voudrais pénétrer 
dans les secrets de la science, et souvent je suis pé¬ 
niblement affecté de ses révélations, et souvent Je 
me demande s’il n’est pas plus heureux que les 
plus illustres savants, celui qui ne se préoccupe 
point de leurs laborieuses recherches, celui qui 
s’en tient tranquillement, en toute chose, aux sim¬ 
ples notions de la nature ou de la tradition, à ce 
qu’on appelle vulgairement la foi du charbonnier. 
Schiller a, dans une de ses poésies lyriques, repré¬ 
senté uii Jeune homme que le désir ardent de s’ins¬ 
truire entraîne à Sais, en Égypte. Là, dans une en¬ 
ceinte mystérieuse, il s’arrête devant une image 
voilée, et le prêtre qu’il interroge lui dit : « Derrière 
<( ce voile est la vérité ; mais malheur à qui oserait le 
« soulever sans l’aide de la divinité! » Le jeune 
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liomme impétueux enlève le rideau sacré, et tombe 
inanimé aux pieds de la statue d'Isis. Ce qu’il avait 
vu, ce qu’il avait entendu, personne ne peut le dire; 
la gaieté de sa vie s’évanouit à jamais, et bientôt il 
mourut de consomption, It y a longtemps que j’ai 
lu ce poème, et il m’est resté dans l’esprit comme 

f 

une grave parabole, comme une sage leçon... Mais 
à quoi vais-je songer? Nous parlions des glaces, et 
vous désirez, je crois, que je vous explique leuis 
diverses formations? 

— Oui , répondit Carine , qui avait patiemment 
écouté l’aventureuse digression de Marcel ; je con¬ 
fesse que j’aimerais assez à avoir cette explication, 
dussé-je y perdre cette précieuse admiration qui, 
selon vos belles doctrines, serait un des privilèges 
de l’ignorance. 

— Eh bien ! reprit Marcel en souriant, soyez 
punie comme vous le méritez. Il y a dans ces ré¬ 
gions deux espèces de glace, l’une se forme près 
des côtes, à la surlace de la mer, à cinq degrés 
environ au-dessous du point de congélation de 
l’eau fraîche; elle est d’une nature particulière, 
poreuse, peu compacte et peu transparente; elle 
s’étend quelquefois à une assez longue distance 
de la plage, mais elle n’a qu’une durée éphémère. 
L’autre est celle que les Anglais désignent par le 
nom générique d'iceberij ; elle s’étend sur un 


‘4 
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espace itnmense dans la profondeur des vallées ; I 
elle s’élève au bord de' l’Océan, entre les pics de | 
roc du Groenland et du Spitzberg. Ses premières i 
couches sont probablement aussi anciennes que le 
sol sur lequel elles reposent; ses autres couches 
se sont formées peu à peu pendant une longue 
suite de siècles, par les masses de neige qui tom¬ 
bent sur les montagnes, qui, en été, s’y liquéfient 

r 

et coulent dans les ravins, où bientôt elles se con- j 
gèlent. Il existe dans l’une de nos anciennes et de 
nos plus regrettables possessions, dans le Canada, 
près de Québec, une magnifique cascade qu’on 
appelle la cascade de Montmorency. Parfois, en de 
rigoureux hivers, on Fa vue paralysée par le 
froid, immobile et silencieuse comme une stalac¬ 
tite : c’est ainsi que les ruisseaux de neige du 
Spitzberg sont arrêtés dans leurs cours. Au prin¬ 
temps, la cascade canadienne reprend sa voix so¬ 
nore et ses rapides élans. Mais quand les ruis¬ 
seaux du Spitzberg ont été gelés, nul soleil ne j 
leur rend leur premier mouvement ; ils s’adjoi¬ 
gnent à Fêternelle muraille de glace, et réparent ' 
les vides qui s’y font chaque année. Car, chaque i 
année, voici ce qui arrive : les flots de la mer, qui 


sans cesse frappent la base du glacier, finissent 
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s'ébranle, vacille, el tombe comme une avalanche 
dans les vagues. Il-en est qui se brisent dans leur 
chute; il en est qui restent sur l’Océan comme 
des collines. Dans les mers du Groenland, Parrv, 

J O ' 

Ross et le capitaine Graah, en ont mesuré (juel- 
ques-iines qui s’élevaient à plus de cent pieds de 
hauteur à la surface de Feau, et plongeaient de 
sept à huit cents pieds dans ses profondeurs. Des 
mers du Groenland, les courants les emportent 
dans l’Atlantique, le long de la cote du Labrador, 
auprès des bancs de Terre-Neuve : c’est Fun des 
périls auxquels on est exposé en faisant la traver¬ 
sée d’Europe à New-York. Ce superbe bateau à 
vapeur le Président^ qui fut anéanti il y a quelciues 
années, de telle sorte qu’on n’en a jamais retrouvé 
aucun vestige, il a probablement été broyé, pul¬ 
vérisé près de Terre-Neuve, par les glaces qui des¬ 
cendaient du cap Farewell... Mais vous allez juger 
par vous-même de l’aspect de ces des mobiles ; 
car les voila qui s’avancent mollement de notre 
côté, comme si- elles se berçaient sur les vagues 
et se dorlotaient an soleil. Si elles viennent trop 
près de nous, n’ayez pas peur; il nous sera facile' 
de les éviter. » 


Le navire n’eut pas besoin de faire la moindre 
manœuvre pour s’écarter de cette légion de co¬ 
losses: ils défilaient à une assez longue distance 
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]>oui’ li’iuspirer aucune crainte, et assez l’appro¬ 
chée cependant pour qu’on pût les observer dans 
leur solennel mouvement. Tous les gens de la 
Uosa-Marie se penchèrent sur les bastingages pour 
contempler ce spectacle, Tun des plus merveilleux 
de la nature. 

Il y avait eu sans doute quelque commotion et 

quelque bouleversement extraordinaire dans l’ile du 

Prince-Charles : car, sur un espace de près d’une 

■ 

lieue d’étendue, les vagues étaient parsemées des 
débris de ces icebenjs, débris étranges qui éton¬ 
naient les regards de Garine, de Marcel, et ceux 
des matelots, par la grandeur de leurs dimensions 


et la variété de leurs Ibrmes. 


L’auteur anonyme d’un voyage imaginaire aux 
deux pôles signale une île où l’on voit, dit-il, une 
monlagne de glaces taillée h facettes, et des arbres 
de glace « qui jettent des rameaux chargés de flo- 
([uets de neige qui leur tiennent lieu de fleurs et 
de fruits ^ ! )) 


Quelle chélive tiction à côté de la réalité ! Ceux 


qui ont réellement vu les icebergs des régions po¬ 
laires ne peuvent en décrire la formidable majesté, 
et le peintre le plus habile ne peut réussir à re¬ 
présenter entièrement la diversité de leurs struc- 


1. Relation d’un voyafje du pôle a:', l uitc au pôle antarc¬ 
tique. Paris, 172!, 
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tures et Téclat de leurs couleurs. Tl y eu a qui sont 
aiguisées comme les flèches d’un clocher ou ar¬ 
rondies comme une tour; il y en a qui sont creusées 
par les vagues et se dressent sur deux piliers, 
comme des arcs de triomphe ; il y en a qui repré¬ 
sentent le dessin ogival d’un édifice gothique, 
ou la monstrueuse colonnade d’un temple indien, 

tel que le temple d’Kléplianta. A les voir onduler 

» 

à la surface des flots, on dirait des pans de mu¬ 
raille, des ailes de cathédrale, des pavillons de 
fantaisie enlevés aux cités des contrées méridio¬ 
nales, et conservés dans leur forme première sur 
ce lointain océan. Puis, à travérs ces constructions 
gigantesques, voici d’autres images moins gran¬ 
dioses, mais non moins surprenantes : voici des 
blocs de glace qui s’élèvent sur une légère tige 
et s’évasent à leur sommité, comme des champi¬ 
gnons ; en voilà d’autres qui étendent de côté et 
d’autre leurs branches, comme un buisson d’aubé- . 
pine ; d’autres encore qui s’élancent en pointe 
pyramidale, comme un sapin ; enfin, il en est qui 
représentent, même aux yeux du navigateur, les 
meubles de son foyer, tantôt une coupe étince¬ 
lante, tantôt une couchette. Scoresby, l’illustre 
baleinier, affirme même avoir vu une fois, dans 
cette fantastique exhibition, une table ronde très- 
. nettement dessinée, sur laquelle étaient rangés 
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syinétriqueinent des verres et des bouteilles. 

En observant ces fabuleux phénomènes, ne se¬ 
rait-on pas tenté de croire à une nouvelle mytho¬ 
logie? Qu’en dites-vous, poétiques songeurs de 
l’Allemagne? M’y a-t-il pas là toute une nouvelle 

t- 

sphère d’ingénieux systèmes, toute une cohoide de 
Djins, d’Ariel, de Trilby, qui, pour quelques mé¬ 
faits peut-être, ont été bannis des riantes contrées 
où résident encore leurs frères, et qui, pour se 
consoler des rigueurs de leur exil, reproduisent, 
dans leur froide demeure, les images de leur chère 
patrie? S’ils ne peuvent animer ces images, ils 
leur donnent du moins, ])ar leur puissance magi¬ 
que, un admirable rayonnement. 

Oui, il est vrai que partout il existe une concor¬ 
dance manifeste entre la position géographique 
d’un pays et la teinte de ses plantes et de ses ani¬ 
maux. Sous les tropiques, « où luit perpétuelle¬ 
ment l’invariable clarté du soleil » le feuillage 
des liantes est d’un vert foncé; les fleurs et les 
fruits ont une vive couleur, et le plumage des oi¬ 
seaux offre aux regards les nuances les plus bril¬ 
lantes. Dans les contrées orientales de la Perse, le 
peuple attribue de tels effets à la lumière, qu’il 
prétend que les turquoises se colorent peu à peu 


i, « The sim shines for ever nncîiniigonble bright. » 
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au soleil comme les cerises, et que celles-là res¬ 
tent pâles que Ton a détachées de leur filon avant 


leur pleine maturité. 

Dans les régions tempérées, le coloris des di¬ 
verses productions de la nature est moins écla¬ 
tant, et, plus on s’avance vers les parages du Nord, 


plus on le voit s’affaiblir. De même que l’on a com¬ 
posé une géographie des plantes et des animaux 
dans les différentes zones du globe, de même on 
pourrait composer une échelle géographique des 
couleurs ; son point culminant toucherait à l’équa¬ 


teur, son extrémité inférieure 


aux régions po¬ 


laires. Mais il faudrait y noter, comme un point 
exceptionnel, les glaces de ces régions : car, aux 
rayons d’uu jour lumineux, les glaces ont la splen¬ 
deur des plus riches trésors de l’Orient, la trans¬ 
parence du cristal, le rayonnement de la perle, 
l’azur du saphir, la verte profondeur de l’énie- 
raude, et parfois même la fulgurance du rubis. 


Il y a quelques années, un peintre d’un notalde 
talent, M. Meyer, associé au voyage de la Recher¬ 
che , mit à l’exposition plusieurs tableaux qu’il 
avait très-consciencieusement faits au Spitzberg. En 
voyant ces glaces si brillantes, les régents du feuil¬ 
leton, les pédagogues de l’art, se firent un géné¬ 
reux devoir de lui représenter ses erreurs et de 
lui donner une chantable leçon ; s’ils avaient vu 
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comme lui les scènes qu'il représentait, ils au¬ 
raient rendu justice à l'exactitude de son coup d’œil 
et à la fidélité de son pinceau. 

Carine était émerveillée du spectacle qui, de 
minute en minute, se déroulait à ses regards avec 
ime nouvelle majesté et un nouvel éclat. A tout 
instant elle exprimait son enthousiasme par une 
\'ive exclamation ; elle applaudissait, comme un 
enfant, à cette féerie de la nature, et son regard 
cherchait celui de Marcel pour l’associer à son ad¬ 
miration. Cependant le voisinage de ces masses 
de glace refroithssait d’une façon très-sensible l’at¬ 
mosphère. La jeune lille éprouvait le besoin de 
serrer sur sa poitrine les pans de son manteau, et, 
malgré les efforts qu’elle faisait pour résister à 
l’impression de la température, elle toussait. Le 
lieutenant l’engagea, d’un ton d’affection frater¬ 
nelle, à se retirer, et en elle-même, elle sentait 
f[u’elle devait obéir à ce conseil. - 

« Ah ! notre mauvaise nature physique ! mur- 
imira-t-elle avec un mouvement de dépit et un 
sourire mélancolique; est-ce qu’il n’y aurait pas 
moyen de la réprimer, comme une vile esclave, 
et de la faire taire? Il semble qu’elle se complaise 
à nous fatiguer par ses exigences, à nous irriter 
par ses révoltes. Au moment même où notre es- 
}irit s’abandonne avec bonheur à un rêve idéal, la 
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voilà qui, au lieu de céder complaisamment à cet 

B 

J. 

?ssor de la pensée, se soulève dans son grossier 

élément, et nous ramène, par Taigiullon de la 

■ 

souffrance, au sentiment de notre infirmité. La 
vilaine, la méchante, rinfidèle enveloppe ter¬ 
restre ! Dieu soit loué ! Un temps viendra où nous 
en serons délivrés. 

— Sans doute, répondit Marcel, qui, en regar¬ 
dant la douce figure de la jeune fille, réfléchissait 
({ue cette enveloppe terrestre ne méritait point 
des épithètes si injurieuses; mais, en attendant 
(jue nous soyons délivrés de cette pauvre moitié 
de nous-mêmes, il est bon d’avoir quelques égards 
pour elle, ne fùt-ce que pour apaiser ses rigueurs 
et la rendre par là plus docile. Je crois donc, quoi 
qu’il m’en coûte de vous voir disparaître, que vous 
feriez bien de ne pas vous exposer plus longtenqjs 
à cette froide température. 

Soit ! » répliqua Canne. 

Mais à l’instant où elle s’apprêtait à descendre 
dans sa chambre, son père, qui se tenait debout 
au bord de la dunette, les yeux fixés sur rhorizoti, 
cria d’une voix retentissante : Val ! val ! C’est le 
cri traditionnel emprunté aux Hollandais, le cri 
par lequel une vigie annonce l’approche d’une ba¬ 
leine. Aussitôt tout est en mouvement sur le na¬ 
vire ; quelques-uns des matelots se hâtent de 

15 
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démarrer les chaloupes, d’autres préparent les 
instruments nécessaires pour attaquer le monstre 
nautique ; le harpon, les lances, la ligne, la hache. 

i- 

La baleine est à un demi-mille environ de dis¬ 
tance, lançant par ses évents deux jets d’eau qui 
retombent en poussière comme les flots d’une 
cascade. 

Tromblon se précipite dans une embarcation, 
avec un timonier et trois autres de ses compa¬ 
gnons ; une seconde chaloupe va le suivre pour 
l’assister dans ses opérations, et lui remettre, s’il 
en est besoin, une nouvelle ligne. Le capitaine, le 
lieutenant, président à ses manœuvres; le vieux 
Lax va et vient, et court de côté et d’autre avec la 
vivacité d’un jeune homme, et Garine remonte sur 
le banc de quart pour observer cette nouvelle 
scène. 

La baleine s’est replongée dans l’abîme ; elle y 
reste environ dix juinutes, pendant lesquelles 
parfois elle parcourt un long espace ; mais on peut 
l'econnaître sa marche à la profondeur du lit qu’elle 
se creuse, au sillage qu’elle trace comme uii iia- 
vii‘e, et souvent à l’aspect d’une volée d’oiseaux 
<|ui [danéiit au-dessus d’elle et la suivent dans ses 
mouvements. 

Le besoin de respirer l’oblige à remonter à la 
surface de l’eau ; elle y reste à peu près deux mi- 
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1 lûtes : c’est le moment rapide qu’il laut saisir 
pour la frapper. Le sens de l’ouïe est en elle fort 
peu développé ; son regard, en revanche, est très- 
pénétrant. Pour échapper à la finesse de ce regard, 
les pêcheurs font quelquefois un long ïlétour, et 
prennent à tâche de se ranger sur un des côtés de 
ranimai. 

En ramant de toutes leurs forces, bientôt les 
bateliers de la Rosa-Maric arrivèrent près du re¬ 
mous produit par la promenade du cétacé. Trom- 
blon était debout à l’arrière du canot, tenant de 
la main gauche sa lourde ligne de trois pouces de 
circonférence, de l’autre le harpon Ibrgé avec le 


meilleur fer, affilé à ses extrémités, barbelé près 
du manche. Avec sa haute taille, sa robuste car¬ 
rure, son regard fier et résolu, il avait en ce mo¬ 
ment un aspect majestueux et une sorte de beauté 
imposante, la beauté de rhomme énergique qui se 

[>répare à entrer en lutte avec un formidaljle ad- 

■ 

versaire. 




Tout à coup les vagues se soulevèrent, et re-: 
tombèrent de côté et d’autre en nappes d’écume. 
La baleine apparut, comme une ile mobile, à la 
surface des flots. Tromblon lui lança d’une main 


vigoureuse son harpon ; la lame acérée pénétra 
dans les flancs du Léviathan, comme la hache d’un 


robuste bCiclieroii dans 


le tronc d’un chêne. 
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Marcel et Blondeau, qui n’avaient cessé d’observer 
attentivement les évolutions de la chaloupe, ap¬ 
plaudirent à la fois à ce coup de maître. Carine 
frissonna et détourna la tête. En cet instant, tous 
les marins de la Rosa-Marie éprouvaient une de 
ces émotions pareilles à celles d’une foule ardente 
d’Espagnols assistant à un combat de taureaux. 
Mais, si le public ici était moins nombreux, quelle 
différence dans la grandeur du spectacle ! La gale¬ 
rie, c’est le pont du batiment ; les troupes de ban- 
diüeros, c’étaient les embarcations avec leurs actifs 
rameurs ; le cirque, c’était l’immensité de l’Océan, 
et le taureau, le géant des régions polaires, qui, par 
ses énormes dimensions, représente le poids de cent 
éléphants, qui, des débris de son corps, de l’huile 
que l’on extrait de ses flancs, de la forêt de fanons 
qui tapisse son palais, suffit pour récompenser d’une 
périlleuse expédition tout l’équipage d’un navire. 

Cependant la baleine, à la morsure du dard qui 

la déchirait, fit un bond etfroyable, lança dans l’air 

* 

une trombe d’eau en frappant les vagues de sa 
queue et de ses nageoires, puis s’enfonça rapide¬ 
ment dans la mer, comme pour y chercher un re¬ 
fuge contre une nouvelle atteinte. 

« Laisse arriver, dit d’une voix brève ïromblon 
au timonier; file la ligne, «ajouta-t-il en se retour¬ 
nant vers le matelot placé près de lui. 
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Cette surveillance de la ligne est Tim des actes 

les plus importants de cette pêche audacieuse. La 

ligne que Ton attaché au harpon est faite avec le 

chanvre le plus fin, roulée avec soin sur le bateau, 

et disposée de façon à glisser sur l’étrave. Chaque 

embarcation en porte environ six cents brasses, et 

toutes ces lignes sont préparées de manière à ce 

■ 

qu’on puisse, au besoin, les nouer promptement 
l’ime à l’autre. 


Dès que la baleine a été frappée, elle file dans 
la profondeur des eaux avec une vélocité de dix à 


douze milles à l’heure, et la corde file après elle. 
Nulle couche de goudron ne doit la roidir, nul obs¬ 
tacle ne doit en arrêter le développement, et le 


géant nautique qui rentrahie lui imprime une telle 
rotation, qu’on est obligé à tout instant de l’arro¬ 
ser, pour qu’e’ e ne s’enllainme pas dans son frot¬ 


tement contre le bord du canot. Souvent il arrive 
que la baleine emporte, dans sa course furibonde, 
toutes les lignes de quatre embarcations, qui re¬ 
présentent, dans leur ensemble, une longueur de 
près de deux lieues, et, si alors on n’a point réussi 
h ralx'indre de nouveau, à la frapper mortelle¬ 


ment, et si 011 ne peut la suivre plus longtemps, 
ou ralentir sa marche en serrant le cordage près 
de l’étrave, il faut se résoudre à l'abandonner. 

Le cétacé sur lequel Trombluii avait si viguu- 


â 
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reusement lancé son fer aigu, promettait une meil¬ 
leure chance. Après s’être dérobé, pendant vingt 
minutes environ, aux regards des canotiers, il re¬ 
parut à la surface de la mer dans im état visible 
d’atïaiblissement, et les matelots se rapprochèrent 
de lui la lance à la main; mais soudain il fit un 
nouveau bond et se précipita sous un banc déglacé, 
entraînant avec lui la chaloupe, dont les cordages 
touchaient à leur fin. 

cc Malédiction ! s’écria Tromblon. Une autre 
ligne ! une autre ligne ! » Mais l’autre ligne qu’il 
demanilait ne put lui être remise assez prompte¬ 


ment, et son canot allait se briser contre la glace, 
et il fut obligé de trancher d’un coup de hache le 


lien fotal attaché à la baleine. 

C’en était fait du résultat de sa vaillance ! La 
ri(*he prise qu’il espérait avoir conquise, Je harpon 
et la ligne, tout était perdu ! 

11 rejoignit le navire dans un paroxysme de rage. 
En vain le vieux Lax essaya de le consoler; en 
JUondeau et Marcel tentèrent aussi de l’apaiser en 
le complimentant sur sa force et son adresse; il les 
écouta d’un air sombre, sans daigner leur répon¬ 
dre, avala en silence deux verres d’eau-de-vie que 
le capitaine voulut lui-même lui verser, puis s’assit 
h l’écart, près de la poulaine, en murmurant : « Ce 
v'oyage est pour moi maudit; j’en ai eu l’idée dès 
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le premier jour, quand j’ai rencontré, en me ren¬ 
dant h bord, la vieille Bonnefonds, une vieille 
femme hideuse, ce qui est un signe certain de 
calamité. Depuis ce jour-là, je n’ai eu que des 
misères, et ce n'est pas fini. ï 



















I 


> 





Amidst immen&ity ît tou'ers snhlbne 
Wintçir’s eternal palace, built by Time. 

J. Montgomp-Ky. 

Dans l’immensité s’élève le palais sablinip, 
l'éternel palais de l’hiver construit par le 
Temps, 


« Enfin ! s’écria nn matin le pilote, après avoir 
alteiitivement observé l’horizon, si je ne me trompe, 
la mer doit être libre au nord-est. J’espère que 
nous aborderons aisément dans la baie Magde¬ 
leine, et, comme la brise nous porte de ce côté, 
nous pourrons môme nous rapprocher sans incon¬ 
vénient de bile du Prince. 


— Mais nous en sommes déjà très-près, dit 
Blondeau. 

— Très-près ! répliqua Lax : il faudrait faire 
encore, en droite ligne, un bon bout de chemin 
îivant d’v arriver. 

— Ah! oui, répliqua le capitaine; j’oubliais ces 
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illusions d’oplique. J’ai cependant en roccasion de 
les remarquer plus d’une fois au Groenland. » 

Le fait est que, dans ces contrées boréales, la 
vivacité des contrastes de l’ombre et de la lumière, 
la hauteur, l’escarpement des côtes, produisent de 
singulières déceptions. A huit lieues de distance, 
les cimes des rocs et les icebergs se dessinent si 
nettement aux regards, qu’il semble qu’en un ins¬ 
tant on peut y toucher. Gomme l’a très-justement 
remarqué un physicien, M. Van Baer, la nudité 
du sol contribue encore à augmenter cette erreur; 
Ni arbustes, ni arbres, ni maisons, aucun de ces 

objets <|ui par des dimensions connues sert de 

■ 

point de comparaison, et aide à prendre une me¬ 
sure. 

Il existe, dans les relations nautiques du Darie- 
mark, un curieux exemple de ces déceptions. Un 
officier, nommé Jleinson, fut envoyé par Frédé¬ 
ric II à la recherche des colonies perdues dans le 
Groenland; on le citait comme un marin très- 
liabile, et il navigua, en effet, avec courage et 
dextérité, h travers de graves difficultés. Après 
avoir subi plusieurs tempêtes et franchi plusieurs 
vastes fields, il arriva en lace de la plage orientale 
du Groenland; un bon vent le favorisait; la mer 
était dégagée de tout l>aiic de glace. Là, en quel¬ 
ques instants, il croyait atteindre la côte; mais 
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plus il avançait, plus cette côte fantastique sem^ 
blîiit s’éloigner de lui, A la fin, il se crut le jouet 
d’une puissance surnaturelle ; ilse sentit saisi d’une 
terreur superstitieuse, et s’en revint en Danemark, 
disant que, tandis que la brise enflait ses voiles, 
des démons invisibles ou des roches cachées sous 
les eaux arrêtaient la marche de son navire. Le 
brave Heinson attribuait à une cause imaginaire 
une simple erreur d’optique ; il croyait être très- 
près de terre, lorsqu’il en était encore fort éloi¬ 
gné. 


Ainsi, les matelots de la Rosa^Marie, qui n’a¬ 
vaient point encore navigué dans le Nord, auraient 
affirmé aussi qu’ils allaient en un instant atteindre 
ce promontoire du Prince-Charles, s’ils n’avaient 
été désabusés par le vieux pilote : car ils voyaient 
devant eux, à une distance apparente de quelques 
encablures, les glaciers de l’ile, qui s’élèvent an 
bord de la mer comme des murailles de cristal, 


les sévères sommités qui les surmontent, entre 
autres cette cime, aiguë et dénudée qui s’élance à 
deux cents pieds de hauteur, et qu’on appelle le 
Ponçe-du-Diable, un vrai pouce satanique qui se 
dresse dans l’espace, comme une aiguille de f<n', 
et qui n’est ganté que par de sombres nuages. 


La variabilité du 
liait, à tout instant, 


vent et de l’atmosphère don-t 
à cette côte étrange un nouvel 
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asppcl : tantôt des tourbillons de vapeur l’eiive- i 
loppaient dans leurs immenses replis; tantôt ces | 
vapeurs, se relevant comme un rideau, dévoilaient | 
aux regards une longue chaîne de montagnes éta- ’ 
gées l’une sur l’autre comme les gradins d’un 
amphithéâtre, ou comme les assises régulières de 

I 

la pyramide de Ghéops. Quelquefois, à un jet subit ' 
du soleil, une portion de ses remparts de rocs et 
de glaces s’illuminait comme une rue ténébreuse 
aux lueurs éblouissantes de rétincelle électrique. 
Puis le soleil disparaissait de nouveau sous un 
torrent de brumes, et le vent sifflait dans les cor¬ 
dages, et la i^eige tombait en grains anguleux, 
taillés comme des étoiles. 

(( Quel temps ! disait un des hommes de là Rosa- 
Marie, né sur les bords de la Méditerranée; quand 
je songe qu’à présent, en France, on est en pleine 
canicule ! 

— Et que, près de l’équateur, ajoutait un de ses 
camarades, le goudron des planches du navire 
fond sous les pieds des matelots. 

— Quel tableau inimaginable ! s’écriait d’un 
autre côté Carine, avec un religieux enthousiasme. 
Quelles merveilles dans la variété des œuvres de 
Dieu ! 

— Oui, murmurait Blondeau qui, avec sa bonne 
et simple nature, avait le cœur ouvert aux vraies 


1 


41 
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et nobles émotions : si quieres aprender a orar, 
entra e7i la mar » 

Marcel remercia son ami de cette sentence, et la 
traduisit à la jeune fille. 

De même qu’on avait distingué à une longue 
distance les glaciers de Tile du Prince-Charles, de 
même on aperçut à l’iiorîzon lointain l’ile d’Am¬ 
sterdam qui, au Kord, protège la baie Magdeleine, 
puis le cirque montagneux de cette baie dont les 
cimes effilées justifient, comme toutes celles qui 
les entourent, le nom imagé que les Hollandais 
ont donné à cette contrée, le nom de Spitzberg 
(montagnes pointues). 

Un vent contraire obligeait encore le navire à 
louvoyer, et c’était pour l’équipage un rude tra¬ 
vail de haler les cordages roidis par la neige, et 

une tâche assez périlleuse de courir sur les vergues 

■ 

glissantes. 

Malgré le froid qui pénétrait sous son manteau, 
Carine persistait à rester sur le pont, et se réjouis¬ 
sait quand un rayon de soleil perçait à travers 
une épaisse masse de brouillards. Mais ce soleil 
qui, chaque année, manifeste pour les régiûn.s 
extrêmes de l’hémisphère boréal une telle affection 
que, pendant quatre mois, il ne peut se résoudre 


1. « Va sui' mer, si tu veux apprendre à prier. * 
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à les abandonner, ce pâle soleil du pôle, il n’a 

1 

point une vigueur digne de sa lidélité ! Il ne réus¬ 
sit qu’à peine à surmonter, de temps à autre, les 
obstacles qui s’opposent à sa marche lumineuse. 
A chaque instant il est menacé par une noire va¬ 
peur qui du sein des vagues, s’élève dans l’atmo- 
sphère, ou subjugué par une subite rafale qui lui 
jette sur la face un noir linceul. Il a pourtant, 
dans sa débilité, la vertu d’un amant opiniâtre; il 
s’efforce de se dégager des entraves qui l’arrêtent, 
et de fixer ses regards sur cette terre qui élève 
tristement vers lui ses bras de neige et son front 
désolé. Quelquefois, par un énergique élan, il par¬ 
vient à répandre sur les montagnes et les vallées 
des torrents de lumière; quelquefois, il ne peut 
déchirer, sur une longue ligne, les brouillards qui 
l’enveloppent, et il étincelle, comme une lame 
d’acier dans un fourreau brisé. Quelquefois, il se 
montre au milieu d’une brume intense, comme 
une lampe suspendue à une voûte sombre. Quel- 
fjuefois, il a la lueur blanchâtre des nuées magel- 
lanlques, de ces curieuses nuées de riiémisphère 
austral, qui, selon quelques astronomes, sont des 
groupes d’étoiles si éloignées de notre globe, que 
leur clarté ne peut arriver plus nettement jusqu’à 
nous. Quelquefois, enlhi, il semble épuisé dans ses 
efforts, et il n’apparaît plus que comme un œil 
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morne, maladif, à demi éteint dans le cercle si¬ 
nistre qui comprime son orbite. 


Ceux qui se plaisent à étudier les traditions my¬ 
thologiques auraient, dans ce spectacle des varia¬ 
tions du ciel polaire, une image saisissante de ces 
conflits symboliques dépeints dans les cosmogo¬ 
nies des anciens peiqfles, de la lutte primitive des 
ténèbres et de la lumière, des Titans contre les 
dieux de FOlyrnpe, du Typhon des Égyptiens 
contre le brillant Osiris, de rArizman des Perses 
•contre le radieux Ormuzd, et des légions de géants 
de ITnde contre l’inflexible Vichnou. La diflerence 


est que, dans le Nord, c’est le dieu de la lumière 
qui, après une longue collision, finit par être 
vaincu et disparait tout à coup, comme s’il se re¬ 


tirait à l’écart pour reprendre de nouvelles forces, 
puis revient, à une é[joque fixe, recommeucer son 
éternel combat. Les traditions de l’Inde rapportent 


que Vichnou 
démons de 1 



a i>endant dix mille ans contre les 
obscurité. Combien v a-t-il de siècles 


que le soleil lutte, cliuque été, contre les ombres 
du Spitzberg? A cette question, les réforinateur.s 


de l’humanité ne manqueraient pas d’ajouter : Com¬ 
bien voilà-t-i! de cycles (tue les lueurs de la civili¬ 


sation luttent aussi contre la ténacité de l’i^nio- 
rance? Mais nous ne songeons nullement à suivre 
dans leurs théories les réformateurs de l’humanité. 
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Il était près de minuit, lorsque la Rosa-Mariey 
ayant doublé la pointe d’une presqu’île, entra dans 
l’enceinte de la baie Magdeleine. Tout le jour, 
Marcel avait été occupé d’une manœuvre pénible. 
Carine, qui se sentait un peu souffrante, et qui ne 
voulait pas le laisser voir, s’était retirée dans sa 
chambre. Le jeune lieutenant regrettait de ne pas 
rencontrer ce doux et bon regard qui s’alliait si 
intimement au sien, de ne pas entendre cette voix 
dont l’accent harmonieux résonnait comme un ac¬ 
cord musical dans son cœur ; mais, avant tout, il 
avait sa tâche d’olTicier à remplir. Dès son enfance, 
il avait eu, par une grâce providentielle, Famour 

i#i 

du travail ; dès sa première jeunesse, il avait com¬ 
pris la loi du devoir, cette noble loi qui ceint la 
conscience de l’homme comme un anneau d’or. 


Puis il aimait l’exercice de sa profession ; il n’avait 
rien perdu encore de sa joviale ardeur de marin ; il 
se plaisait à voir son navire courir sur les vagues, 
tourner les écueils. Gomme un amant admire, dans 


la grâce de sa démarche, dans le mouvement d’une 

•k 

danse, la jeune fille qui lui est chère, Marcel admi¬ 
rait la légère J?osa-Marie, dans la vivacité de son 
allure et la sûreté de ses évolutions. Quelquelbis 


même, il ne pouvait l’admirer en silence; il la 
louait à haute :'uix d’un de ses habiles virements ; 


i 


I 

A 


% 

I 


il lui parlait, comme si elle pouvait l’entendre, | 
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coninie Vârriero espagnol parle naïvement à sa 
mule favorite, 

Ceppiidant, tout en surveillant avec Lax et Blon^ 
cleau d’un œil attentif la marche du bâtiment, tout 
en dirigeant le labeur des matelots, il songeait à 
Carine, et la jeune fille, assise dans sa cellule soli¬ 
taire, songeait aussi à lui. Elle distinguait, entre 

tous les autres, le bruit de ses pas sur le pont; elle 

« 

prêtait l’oreille au son de sa voix, et, par l’eflêt 
d’une mystérieuse intuition, Marcel et Cari ne sa¬ 
vaient qu’ils pensaient l’un à l’autre. 

Dans ce temps d’incrédulité si froide et de cré¬ 
dulité si déréglée, dans ce temps où, en renver¬ 
sant d’une main le flambeau des saints autels, de 
l’autre, on s’efforce de faire pirouetter une table, 
s’il est une idée de puissance magnétique h laquelle 
nous nous rendons volontiers, c’est celle de deux 
êtres unis l’un à l’autre par une pure sympathie, 
qui communiquent ensemble sans se voir, et s’en¬ 
tretiennent l’un avec l’autre dans le silence de leur 
pensée. 

Mais lorsque la feune fille entendit résonner la 
chaîne de l’ancre qui se déroulait sur le cabestan 
et tombait dans les flots, elle remonta sur le ponl 
pour voir le lieu où elle devait probablement sé¬ 
journer pendant plusieurs semaines. 

Elle n’était pas riante, cette rade qu’on avait 

le 
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eu tant de peine à atteindre! Les matelots, ayant 


aecoii]pli leur dernier travail, la regardaient avec 


un triste étonnement. 

cc Al) ! c’est là votre port? disait l’un d’eux. Il 
est joli ! Ohé ! la musique ! en avant le fifre et le 
ligodon ! 

— Mais pourquoi donc, dit un autre, l’appelle- 
l-ûii la baie Magdeleine? 

■* 

— C’est sans doute, répliqua le facétieux Pro¬ 
vençal, parce qu’une Magdeleine est venue y ideu- 
rer ses péchés. 

— Il a raison, îe Moco, s’écria un de ses coni- 
pagnons, et, sur ma foi, l’endroit était bie^^ 
choisi. » 


Tromblon ne disait rien. Pepuis son échec dans 
la capture de la baleine, son humeur sombre n’a¬ 
vait tait que s’accroître; il fumait sa pipe à l’écart, 
lançait avec ime sorte de colère sourde des bouf¬ 
fées de fumée eu l’air, et ne parlait presque plus à 
ses compagnons, 

Carine gravit l’étroit escalier qui conduisait au 
haut de la dunette ; ■ Marcel, qui venait de recou¬ 
vrer sa liberté, la suivit. 

En ce moment le ciel était couvert d’une brume 
épaisse, déroulée vers les quatre points cardinaux 
comme une tente crevassée en certains endroits, 
découpée à son extrémité inférieure comme les 
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bords d’une ombrelle. Par une de ces crevasses 
apparaissait le soleil de. minuit, dont le disque pâle 
et à demi voilé projetait une lueur blafai'de sur la 
cime d’une montagne noire. A travers les décou¬ 
pures de Tiramense tissu de vapeurs, on ne dis¬ 
tinguait que la neige du ravin et la base des gla¬ 
ciers. 

Pas une trace de végétation, pas un signe de 
vie, pas un mouvement. La brise avait cessé de 
souffler ; la mer était immobile : c’était une de 
ces scènes d’une austérité funèbre, qui font fléchir 
la tête de l’homme et compriment sa pensée ; une 
de ces scènes sublimes et terribles qui n’apparais¬ 
sent aux regards stupéfaits qu’à cette extrémité 
du monde. 

Ailleurs, dans les phases d’un grand calme, dans 
les heures oü la nature entière est endormie, on 
distingue encore un indice d’animation, un bour¬ 
donnement d’insecte, un vol de moucheron, un 
léger murmure de l’eau ou du feuillage, un souffle, 
inexplicable peut-être, et saisissant comme celui 
qui passa sur le front de Job et le fit ftâssonner. 

Mais ici, pas la moindre vibration, pas la plus 
légère apparence de vitalité : un ciel de fer, une 
mer de plomb, un silence sépulcral! 

A voir dans cette muette immobilité les masses 
confuses de neige et de glace sous leur dôme de 
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vapeurs, on eût dit l’image du globe dans son état 
primitif, le spectacle du chaos. 

Marcel et Garine contemplaient ce spectacle 
avec une même émotion, sans prononcer un mot, 
comme s’ils étaient subjugués par ce mortel si¬ 
lence, et craignaient eux-memes d’y faire entendre 
le son de leur voix. 

Marcel fut le premier qui osa prendre la pa¬ 
role. 

« Vous qui connaissez sans doute, dit-il, votre 
ancienne mythologie Scandinave, dites-moi, ce 
tableau ne vous fait-il pas songer à ce sombre 
Niflheim? h cet enfer de nuages noirs, de givre et 
de glace, dépeint en quelques traits si rudes dans 
les vieilles traditions islandaises? Ou plutôt, comme 
vous préférez, je crois, la lecture de la Bible à 
celle de l’Edda, ce sinistre désert ne vous rappelle- 
t-il pas l’un des premiers versets de la Genèse : 
« La terre était sans forme et vide, et les ténèbres 
« étaient sur la face de l’abîme. » 

— Oui, répliqua la jeune fille, vous avez deviné 
ma pensée ; mais la Bible que vous citez si bien 
ajoute : « Et l’esprit de Dieu se mouvait sur les 
« eaux,, et Dieu dit : Que la lumière soit, et la lu¬ 
ise mière fut » 

« Cette lumière divine, elle est là, devant nous, 
sur la sommité de la moÈitagne ; et regardez, re- 
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gardez, la voilà qui se rallume comme uii phare, 
la voilà qui se dégage de ses ombres, qui éclate 
dans sa splendeur. Ohl quel rayonnement! quelle 
magie céleste î » 

En ce moment, en effet, par une de ces mer¬ 
veilleuses féeries des régions boréales, le soleil, 
qui naguère ressemblait à un cierge à demi éteint 
sous un voile de deuil, surgissait avec un nouvel 
éclat, s’enflammait comme un brasier et répan¬ 
dait au loin des flots d’or et d’argent, des torrents 
lumineux. A celte clarté subite, les oiseaux som¬ 
meillant sur la grève se réveillèrent et battirent 
des ailes; la brise endormie se releva comme pour 
saluer le Dieu du jour; la mer frémit au souffle 
qui courait à sa surface ; ses vagues se plissaient 
dans des teintes de pourpre, et le noir manteau de 
brume s’entr’ouvrant, se déchirant de tout côté, 
flottait sur la pente des montagnes en lambeaux 
épars, et les icebergs étincelaient comme des pa¬ 
lais de cristal on d’émeraude. 

C’était l’aurore d’un nouveau jour après les té¬ 
nèbres; c’était la inagniticence d’un des prodiges 
de la création, après l’image du néant. 

Dans l’enthousiasme qui le saisit à cette appari¬ 
tion, Marcel, par un mouvement impétueux, prit 
la main de la jeune fille et la serra dans la sienne. 
Carine tressaillit, et une rougeur pudique se ré- 



246 LES FIANCÉS DU SPITZBERG 

pandit sur ses joues ; puis elle le regarda avec un 
bon regard, comme les oiseaux regardent quand 
ils n’ont pas peur. Par ce serrement de main, par 
Fexpression de leurs yeux, l’honnête Marcel et la 
pure Cari ne se disaient le secret de leur cœur, et 
la solennelle nature du Nord semblait, par son 
animation soudaine, sourire à leur aveu. 















CHAPITRE XIII 


Ëach moîs, each sckell^ crawliny iruecl 
holds ara?ik important in the pla^i of him who 
fo7*nied this scale of beinys. 

Thomson* 

Chaque mousse, chaque coquille, chaque in¬ 
secte rampant occupe une place imporlanto 
dans le plan de celui qui a fumé Féchelle des 
elres. 


Il est des jours où tous les geriues d’espoir et Lie 
joie renfermés en nous s’épanouissent à la fois 


par une puissance mystérieuse, comme les plantes 


d’un frais vallon par une fraîche matinée de prin¬ 
temps ; des jours oii l’on dirait que Fâme a noyé 
dans les eaux du Léthé toutes les peines et les 


anxiétés de la vie, et fermé les (jortes des mauvais 
songes pour se délecter sans trouble dans l’essor 
de ses rêves dorés, pour s’irradier aux clartés d’un 


horizon sans nuage. Kn ces jours d’enchantement, 
il semble que, par une miséricorde céleste, l’homme 


ait vu fléchir devant lui le 


glai\'e de l'eu de l’ar- 


ü 


I 
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change, et reconquis son Éden. Il lève les yeux 
au ciel avec une douce confiance ; il promène 
avec une noble fierté ses regards autour de lui, 
comme un roi paisible sur ses domaines. Par les 
facultés de son esprit, par ses sens, il ne perçoit ‘ 
que de riantes impressions ; par le prestige de sa 
pensée, il colore, il anime tout ce qui renvironne, 
La terre lui apparaît comme une immense vallée 
sous un dôme d’azur ; fonde lui sourit comme un 
miroir de cristal. Dans les airs, il entend vibrer 
des harmonies nouvelles ; en lui-même, il sent 
une plénitude de vie qu’il n’avait jamais connue ; 
et telle est l’abondance de ses émotions, que par¬ 
fois son cœur ne suffit pas à la contenir et s’in¬ 
cline sous leur trésor, comme le calice d’une fleur 


sous la rosée qui l’emplit. 

Tel fut, pour Marcel et Garine, le jour où ils se 
revirent unis fun à l’autre parmi noble sentiment; 
ils s’étaient quittés à minuit, après leur virginale 
expansion; ils se retrouvaient, au matin, avec 
une douce assurance. Par un mouvement simul¬ 
tané, ils se tendirent la main, puis ils restèrent 
un instant l’un près de l’autre en silence. Quelle 
parole eût pu exprimer l’intimité de leur émotion? 
quel serment verbal eût pu fortifier celui qu’ils s’a¬ 
dressaient par leurs regards ! 

Jeunes tous deux, et tous deux portés aux mêmes 
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conceptions idéales, et tous deux se dilatant, pour 
la première fois, au limpide rayon de leur amour, 
ils s’alliaient run à l’autre par le sentiment le plus 
pur et le plus profond Leurs âmes s’élancaient 
ensemble dans le temps, dans l’espace, comme ces 
blanches colombes dont parle Dante, le grand 
poète : 

Ouali colombe dal disio cbianiate 
Gon l’ali aperte e ferme al dolce nido 
Volan per Taer dal voler portate L 

Ce jour-là aussi, Marcel était libre. Le navire 
était ancré dans la rade, les matelots apprêtaient 
les bateaux de pêche, et Blondeau, comme s il eût 
deviné le désir de liberté de son jeune ami, avait 
voulu se charger lui-rneme de surveiller ces pré¬ 
paratifs. 

Le lieutenant pouvait donc, sans inquiétude et 
sans scrupule, consacrer toutes ses heures à sa 
chère Carine. 

« Voulez-vous, lui dit-il, que je vous conduise à 
terreAprès ces longues semaines de navigation, 
il me semble que vous devez éprouver le besoin 
de sortir de cette étroite enceinte, et de poser vo¬ 
tre pied sur la plage. 

— Je le veux bien, répoiidit-ello ; mais laissez- 


1, XJEnfei'i chant V. 
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moi d’abord examiner cet admirable panorama 
que nous n’avons encore fait qu’entrevoir, et qui 
se développe à présent autour de nous dans toute 
son étendue. » 


4 ces mots, elle monta sur la dunette, et Marcel 
y monta après elle. 

C’était, en ert'et, un admirable spectacle que ce¬ 
lui qu ils allaient contejupler du haut de leur am- 
phithéâtre. De tous côtés, un cercle de montagnes 
aux pics aigus, comme des schraeckhorn, et réu¬ 
nies l’une à l’autre par des cimes dentelées. Sur 
la pointe de ces montagnes, J a neige ne peut sé¬ 
journer ; mais elle remplit leurs interstices, elle 
comble les ravins, et sur les contours de ces ravins, 
au bord de la mer, s’élèvent les éternels remparts 
des glaciers. Dans cette enceinte, d’un aspect 
sans pareil, la rade apparaissait comme le bassin 
d’un lac abrité contre les orages. Le soleil, jouis¬ 
sant ce jour-là d’une de ses phases éphémères de 


triomphe, illuminait l’azur du ciel et répandait de 
tous côtés des lames d’or et de pourpre, A ses 
rayons, la neige se fondait sur tes pentes escar¬ 
pées ; ou la voyait couler comme des larmes sur 
la face immobile des glaciers ; on l’entendait tomJjer 
dans l’Océan avec le murmure d’un ruisseiiu, et 
sur la grève et sur les vagues, il y avait une étrange 
animation. 
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Si la vie végétale disparaît à peu près couiplète- 
meut à cette extrémité septeutriunale du globe, ou 
du moins ne s’y manifeste plus <|ue par quelques 
petites plantes chétives, la vie animale, au con¬ 
traire, y subsiste dans les plus étonnantes propor¬ 
tions. Dieu a partout imprimé le sceau de sa puis¬ 
sance, et l’un des effets de cette puissance, c’est le 
contraste des diverses espèces de vigoureux ani¬ 
maux avec le sol dénudé des régions du Nord, du 
peuplement de l’océan polaire avec la terre in¬ 
habitée qui l’avoisine. 

t 

C’est dans ces parages que l’on a fait les pre¬ 


mières grandes pêches de la baleine ; c’est là qu’au 
XVII® siècle ou comptait, en un seul été, deux ceids 
bâtiments et près de dix mille hommes employés 
à la poursuite de ce géant des mers; c’est près de 


la baie Magdeleine, sur la plage de Smeerenberg, 
que les Hollandais dressaient des tentes, construi¬ 
saient des cnl)anes, distillaient l’huile du cétacé, et 


formaient evdin un tel établissement industriel, 
qu’on l’appelait la Batavia du Nord. 

La baleine, persécutée sans cesse par les ar¬ 
dentes légions de Basques, de Fraudais, d’Anglais, 
de Néerlandais, harcelée par les lances et les har¬ 
pons des bateaux de pêche, épouvantée par l’ar¬ 
tillerie et les combats sanglants des bâtiineiils de 
guerre, alini par déserlei' ce domaine où la nature 
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lui avait assigné un si grand refuge, oü l’homme 
lui faisait une guerre si impitoyable. Quelques- 
unes seulement sont restées comme des enfants 
d’émigrés qui, dans le bouleversement d’une révo* 
lion, ne peuvent se résoudre à abandonner leur 
demeure natale ; mais leur nombre est si petit 
qu’il n’olîre plus au prudent armateur une chance 
de lucre assez assurée, et maintenant une partie 
des baleiniers se dirige vers le Groenland, une 
autre vers les parages du pôle sud. 

Cependant, au sein des mers arctiques, les pê¬ 
cheurs russes et norvégiens viennent chercher le 
morse, cet autre animal énorme, qui porte sous sa 
peau épaisse une couche de graisse dont on extrait 
une huile plus fine que celle de la baleine, et à sa 
mâchoire supérieure deux dents d’un pied de lon¬ 
gueur, de vingt livres de pesanteur, qui ont la con¬ 
sistance et la Ijlanclieur de J’ivoire, et que plus d’un 
marchand préfère meme aux défenses de l’élé¬ 
phant. Ces monstrueux amphibies sortent fréquem¬ 
ment de la profondeur des eaux. A l’aide de leurs 
larges pattes, ils se traînent sur la grève ; à l’aide 

de leurs dents, ils se cramponnent, comme avec 

? 

des crochets, au bloc de glace qui est, dit Martens, 
leur prairie. Ils se hissent ainsi à sa sommité, s’y 
entassent l’un sur l’autre par centaines, et passent 
ainsi de longues heures, immobiles, muets, dans 
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une sorte de léthargie. Près d’eux est le phoque, 

à la poitrine bombée comme celle d’une femme, à 

la tête ronde comme celle d’un moine rasée par 

les ciseaux du cloître, au regard doux et tendre 

comme celui d’une jeune fille ; le phoque illustré 

par tant de poètes et tant de naïves traditions. Les 

mythologues de l’antiquité en ont fait une sirène ; 

la légende superstitieuse du moyen âge en a fait 

un religieux condamné pour une grande faute à sa 

■ 

demi-métamorphose, et les Islandais ont dit que ces 
mêmes phoques étaient les débris de l’armée de 
Pharaon. 

Dans les champs de neige qui entourent ces ani¬ 
maux aquatiques, de loin en loin, apparait le roi 
des quadrupèdes du Nord, Tours blanc, au museau 
noir, à Tœil rouge, à la dent acérée comme celle 
de Thyène, au jarret souple et vigoureux comme 
celui du tigre. Là aussi est le renne sauvage ; là le 
renard blanc et le renard bleu, aux longs poils 
chatoyants et soyeux, mouchetés à leur extrémité 
d’une petite pointe pareille à une tête d'épingle 
d’argent. L’ours, renommé dans toutes les con¬ 
trées pour son intelligence, sort avec précaution 
de son repaire, et souvent échappe, par la finesse 
de son instinct, aux pièges qui lui sont tendus. Le 
renne cherche laborieusement sous la neige les 
brins de mousse humide qui doivent lui servir de 
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pâture ; le renard, cet astucieux voleur, s’avance 
sournoisement vers les lieux où il flaire quelque 
carcasse. 

Mais, sur la grève et sur les eaux, retentissent 
les cris d’une myriade d’oiseaux. Lâ est le goéland 
à l’aile blanche comme la voile d’un pêcheur; l’hi- 
rondelle qui, de son vol rapide, rase la surface des 
Ilots ; le pétrel qui annonce la tempête ; le sterco* 
raire, ce brigand de la troupe ailée, qui se préci¬ 
pite sur la mouette qui vient de pêcher un poisson, 
comme un bandit californien sur le mineur qui 
vient du place}'j et lui ravit son butin. Là est un 

autre pirate, plus fort, plus redouté que le ster- 

.. ■ 

coraire ; les Hollandais l’ont irrévérencieusement 
surnommé le bourgmestre. A l’écart de cette bande 
sauvage, est le guillemot au plumage noir; l’oie 
grise, qu’on appelle Toie barnache ; le lagopède, 
qui piétonne sur le sol comme nos perdrix, et l’é- 
der avec son moelleux duvet. 

(c Quelle quantité d’animaux de toute sorte ! s’é¬ 
cria Garine en observant tour a tour une troupe de 
morses et de phoques assoupis sur des bancs de 
glace, et une nuée d’oiseaux tourbillonnant autour 
d’elle. Qui croirait qu’on peut voir, dans cette mor¬ 
telle région, tant d’êtres vivants? Et comment donc 
peuvent-ils pourvoir à leur subsistance ? » 

Marcel aurait mieux aimé se livrer à un doux 
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épanchement de cœur que d’entrer dans une dis¬ 
sertation d’histoire naturelle ; mais il aspirait tel¬ 
lement à complaire à la jeune fille, qu’il n’hésita 
pas à réprimer son désir d’un autre entretien pour 
répondre à la question qu’elle lui adressait. 

« Plus on observe, dit-il, la nature, plus on est 
émerveillé des règles providentielles qui la régis¬ 
sent, Tout y révèle un principe irréfragable. Tout 
y a sa place spéciale et sa destinée particulière, La 
destruction même est une de ses lois de reproduc¬ 
tion ; la mort des différents êtres qui la peuplent 
alimente d’autres êtres. A^ous avez remarqué peut- 
être çà et là, à la surface de la mer, une matière 
informe, ondulante ; celte matière, qui ressemble 
à une gélatine sans consistance, c’est un animal, 
c’est la méduse, qui vit, qui resi)ire comme les 
autres animaux, qui aspire par ses pores les im¬ 
perceptibles atomes dont elle se nourrit ; cette 
méduse est le premier élément de subsistance des 
êtres innombrables qui étonnent vos regards. L’o¬ 
céan polaire est rempli de ces animalcules. En cer¬ 
tains endroits même, ils se tx^ouvent en masses si 
compactes, qu’ils impriment aux vagues une teinte 
particulière, une teinte olivâtre. Faibles et iiieiTes, 
sans autiœ moyeu de défense qu’une légère focuUé 
de picotement, ils alimentent les crabes, les cre¬ 
vettes, les petits poissons qui, à leur tour, devien- 
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lient la pâture des requins, des morses et des ba- 
ieines. Les poissons deviennent ensuite la pâture 
des oiseaux de proie, et Tours et les renards s’em¬ 
parent de tout ce qui périt sur la grève ou de tout 
ce qu’ils peuvent saisir sur la glace. Telle est la 
puissance de la vie animale dans ces contrées si 
arides, si désolées, qu’elle se répand Jusque dans 
les parages méridionaux. Ces myriades de harengs, 
qui réjouissent des milliers de pêcheurs européens, 
ou dit qu’ils proviennent des mers du Groënland. 
Le fait est-il vrai ? Je n’ose Taffirnier ; mais plus 
d’un savant l’atteste. Au mois de janvier, ils des¬ 
cendent vers la côte d’Islande, et y arrivent ordi¬ 
nairement vers le mois de mars. Là, comme une 
armée qui, en se comptant, se trouve trop .nom¬ 
breuse pour suivre en un même corps le même 
cliemin, ils se divisent en deux bandes : la plus 
considérable se dirige vers le nord de l’Ecosse, et, 
après avoir longé l’Irlande, s’approche des côtes 
de France; Tautre contourne la Norvège et entre 
dans la Baltique. 

« Au mois de juillet, tout ce qui reste de ces no¬ 
mades légions, tout ce qui a échappé aux divers 
accidents d'une telle traversée et aux filets des pê¬ 
cheurs, retourne vers le Groënland, Quelques na¬ 
turalistes ne craignent pas d’affirmer que les ha¬ 
rengs ont, à cette époque, un lieu de rendez-vous 
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déterminé, comme les oiseaux au temps de leur 
migration, mais il n’a pu encore être découvert. 
Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’à leur départ et à leur 
retour ils s’avancent comme des soldats discipli¬ 
nés, à la suite d’un chef qui est comme leur roi 
par di'oit de naissance, ou par droit d’élection, ou 
en vertu de sa taille, comme les anciens rois des 
peuplades sauvages de l’Océanie, car il est plus 
grand et plus fort que tous ses sujets. Les Hollan^ 
dais, qui attachent une si grande importance aux 
produits de la pêche du hareng, qu’ils ont glorifié 
le nom de celui qui le premier apprit à les saler *, 
les Hollandais reconnaissent aisément ce roi à ses 
dimensions, et, dès qu’ils le trouvent dans leur 
nasse, ils se hâtent de lui rendre la liberté, de 
peur que son absence ne jette le désordre parmi 
ses fidèles troupes. Si cette histoire de migration 
est exacte, les Hollandais, les Shetlandais, et une 
quantité d’autres pêcheuns, peuvent bien dire qn’üs 
doivent une de leurs plus fructueuses récoltes aux 
froids abîmes du Groenland. 

« Mais ce n’est pas tout. Ces belles grosses oies 
au dos cendré, au col noir et à la gorge blanche, 
et dont la chair savoureuse délecte en hiver les 

i. Guillaïuïie Benchlet, mort à Btervlîet en 1447. On lui a 
élevé un monument que Ciiarles-Quinl voulut voir, a son 
passage à Bierviiet 
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gourmets d’Allemagne, elles viennent aussi des 
plages arctiques, et longtemps, comme on ne les 
voyait couver nulle part, on ne pouvait s’expliquer 
ni.leur propagation ni leur origine. Longtemps 
même il y a eu à ce sujet une singulière croyance 
répandue parmi le peuple. On disait que leurs 
œufs germaient et se développaient comme des 
fimits sur les rameaux d’un arbre, et en tombant à 
l’eau se transformaient en volatiles L En vertu de 
cette curieuse crédulité, l’oie barnache était ad¬ 
mise, comme un aliment maigre, dans les repas 
du carême. 

« Ainsi, partout la vie, partout l’action des forces 
reproductives de la nature, partout le mouvement 
continu, jusque dans les choses les plus inanimées. 
Voyez ces neiges qui, en hiver, s’amassent sur les 
lianes des montagnes, qui l’été, se liquéfient et 
roulent au loin avec les flots de l’Océan ! Voyez 
ces icebergs qui nous entourent ; par la variété de 
leurs formes, par l’éclat de leurs couleurs, ils hu¬ 
milieraient la puissance des génies qui construi- 


1. « Aucuns auteurs n'ont eu crainte d’escrire que ces 
oyes naissent ès arbres en Écosse, de maniéré que si des 
branches de ces arbres espandues sur l’eau, les fruits 
viennent à tomber en cette eau, ils tiennent que les petits 
de ces oyes et canards saunages s’engendrent incon¬ 
tinent , nagent, et que ceux qui tombent en terre se 
corrompent et ne servent de rien. » Trois 'navigations arf- 
mirableSy faictes au septentrion, — Paris, 1599. 
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saient un magique palais pour Aladin : en voilà un 

* 

dont la façade me rappelle le portail de la plus 
belle église de Dunkerque ; en voilà un second 
dont rimmense arceau me fait songer aux grottes 
de stalactites d'Adelsberg; en voilà d'autres dont 
les ramifications sont comme une image de ces 
prodigieux arbres de Tlnde poétiquement décrits 
par Milton, de ces arbres dont les souches gigan¬ 
tesques projettent de longs rameaux qui se pen¬ 
chent sur le sol, s'y enracinent, y forment d’autres 
tiges, et s’épandent dans les airs en d’autres ra¬ 
meaux 1. 

« Quelle merveilleuse architecture que celle de 
ces glaciers ! et à quelle date remonte-t-elle 7 Les 
anciens Perses rapportent dans leur cosmogonie 
que la base de notre globe terrestre est l’Elborous 
(le Kaukase). Cette montagne, d’où sont issues, 
disent-ils, toutes les autres montagnes, sortit du 

chaos comme le germe d’une plante, se développa 
peu à peu dans un cycle de quinze ans, puis gran¬ 
dit comme un chêne, et n’arriva à sa complète 
croissance que dans le long espace de huit siècles. 

Cf Ici encore la fiction populaire est au-dessous 
de la réalité. La couche primitive de ces glaciers re- 

1. Branching so broad atong, lhat in the ground 

The bindiiig Iwigs take root, and daughters grow 
About lhe molher tree, a pillar’s shade 
Iligh overarch'd willi echoing walks between 
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monte bien au delà de huit siècles, jusqu’aux âges 
ténébreux scrutés par les géologues, et probable¬ 
ment jusqu’à la première formation du sol sur le¬ 
quel ils reposent. D’année en année, de période 
en période, ils se sont élargis et élevés comme les 
chaînes du Caucase. Par leur masse compacte, par 
leur vaste étendue, ils semblaient défier le pouvoir 
du temps et les diverses influences des saisons. 
Cependant ils subissent, dans leur grandeur su¬ 
prême, l’action des plus faibles éléments. Un filet 
d’eau, découlant d’une nappe de neige, se fraye un 
passage dans leurs blocs de granit ; une vague 
opiniâtre sape leurs fondements ; un rayon de so¬ 
leil les pénètre ; un coup de vent les ébranle. Le 
tonnerre n’éclate pas dans cette froide atmosphère 
du Spitzberg ; mais, lorsque ces énormes murs de 

i 

glace se détachent de leur enceinte, ils s’écroulent 
dans les flots avec le fracas du tonnerre, et du 
broiement de leurs débris s’élève un tourbillon de 
poussière pareil à la fumée d’un incendie allumé 
par la foudre, 

« Voilà l’une des images qui étonnent la pensée 
aux dernières limites du monde ! Et quelle serait 
notre stupéfaction, si, après avoir contemplé ces 
phénomènes de la plage, nos regards pouvaient 
plonger dans les abîmes de l’Océan! Là est un 
autre monde trois fois plus vaste que la terre où 
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les races humaines bâtissent leurs demeures. Lâ 

sont des vallées incommensurables oii les plus 

hautes cimes des Cordillères s’engloutiraient, et 

■ 

des montagnes dont nous ne pouvons mesurer 
l’étendue, et d’autres qui, de la profondeur de 
leur base aquatique, s’élèvent à des milliers de 
pieds de hauteur au-dessus des vagues. Là, il y a 
une richesse, une variété de productions, plus 
merveilleuses que celles qui nous apparaissent à 
la surface de la terre ou qu’on découvre dans ses 
entrailles, des créatures plus monstimeuses que le 
mammouth antédiluvien. Là sont les perles étin¬ 
celantes que les plongeurs de Ceylan arrachent 
aux parois du roc pour la parure des reines, 
et les structures fantastiques des madrépores, et 
les villes de corail, cette magique création qui, 
dans chacune de ses parcelles, présente tour à 
tour le bourgeonnement de la plante, la respira¬ 
tion de l’animal, la couleur purpurine de la rose et 
l’immobilité de la pétrification. 

« Sous les flots de la mer, au pied des dunes de 
la Normandie, s’étendent de vastes prairies cou¬ 
vertes d’un trèfle succulent qui sert de nourriture 
à des troupeaux de veaux marins, comme les her¬ 
bages de la vallée d’Auge aux bœufs superbes qui 
font la fortune du paysan. Sur ces mêmes plages 
croit une espèce de laitue dont les feuilles plissées 
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et onduleuses sont un remède efficace contre les 
fièvres, les maux de tête et les insomnies. 

« Ailleurs brille le rosier marin, dont le pédi¬ 
cule, passant à travers les fleurs qu’il décore, se 
couronne, comme d’une tiare, d’une seconde et 
d’une troisième rose. Partout les violettes mari¬ 


times, plus modestes encore que celles qui se dé¬ 
robent sous les feuillages de nos haies champêtres ; 
partout des touffes de gazon semblables à une soie 
vermeille, qui sont un des aliments des morses et 
des larnentins; partout enfin l’algue ou le fucus, 
cette puissante végétation des océans dont on ne 
peut, sans un sentiment d’admiration, observer la 
structure et les variétés. 

« La partie inférieure du fucus, qui pourrait être 
sa racine, ne sert point à sa nutrition. Si on le dé¬ 
tache du sol où il est implanté, le fucus n’en sub¬ 
siste pas moins. II se nourrit au moyen de ses 
pores nombreux et de filaments ou suçoirs qui 
garnissent ses pores. Il existe, par la vertu de son 
élément, comme ces Heurs poétiques de l’Amé¬ 
rique du Sud, que l’on voit suspendues aux bal¬ 
cons de Mendoza et que l’on appelle les fleurs de 



Flores de raere. Grâce à cette faculté d’ab- 


sortion et de reproduction, il se propage dans tous 
les océans. Il étonne le voyageur par la diversité 
de ses fonue.s. par l’éclat de ses couleurs. Dans 
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certains parages, les médecins en extraient un 
remède pour divei'ses maladies; dans d’autres, 
l'homme l’emploie h ses besoins domestiques. 

« Le long des grèves de la Méditerranée, est le 
fucus jaunâtre, haut et ligneux comme les bruyères 
de nos landes. Il est l’asile d’une multitude d’in¬ 
sectes et de coquillages, il alimente diverses es* 
pèces d’oiseaux et de poissons. Sur ces mêmes 
grèves est la coraline de Corse, aux fdaments ra- 
meux réunis et entrelacés par petites touffes. Ou 
en fait dans les pharmacies un excellent vermifuge 
pour les enfants. 

« Dans rOcéan, sur les côtes de France, d’An- 

I. 

gleterre et d’Espagne, grandit l’algue empourprée 
qui ressemble h une branche de corail mouchetée 
de ]3etites taches noires et couronnée de perles. 
L’auteur des curieuses notes jointes au poème de 
Castel dit que cette plante peut remplacer dans nos 
teintures l’ancien murex de Tyr et la cochenille 
du nouveau monde. Ailleurs est le fucus aux 
branches évasées comme la lyre antique. On dirai!; 
que le dieu des mélodies olympiennes a laissé 
tomber son instrument musical au fond des eaux, 
ou qu’il l’a livré après un amoureux concert aux 
blondes Néréides. 

<c Sur les plages de l’Islande est la canne à sucre 
de l’Océan, le fucus saccJnirinus. Sa feuille, qui 
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n’a pas moins cle douze pieds de longueur, est cou¬ 
verte d’une efflorescence blanche et sucrée. On en 
fait, en la cuisant avec du lait, une savoureuse 
bouillie. On la grille aussi avec du beurre, et les 
pauvres moutons d’Islande, à qui une terre aride 
refuse si souvent ses produits, mangent avec avi¬ 
dité cette herbe des eaux. 

« Sur les rives glacées du Karntschaka est Je 
fucus dulcis^ à la teinte verte nuancée de rouge, 
qui donne aussi une nourriture aux habitants de 
cette malheureuse contrée, et assaisonne leur 
boisson^ 

« Dans les îles d’Orient est l’algue eduliSi qui 
flotte sur les eaux comme une gelée à demi trans¬ 
parente. Une hirondelle la cueille, la pétrit avec 
son bec, et en fait ces fameux nids dont se délec¬ 
tent les Chinois dans leurs festins les plus somp¬ 
tueux. 

« 

(( Près de Java est le fucus qu’on peut appeler 
le chanvre nautique, dont on fait des filets et de 

J 

solides cordages. 

Au 50® degré de latitude australe se déroule dans 
une longueur incommensurable le varech, qu’on 
a justement surnommé le varech gigantesque. Il 
descend dans des profondeurs où n’a jamais 
rayonné la lumière, qui ne pénètre qu’à cent cin¬ 
quante pieds dans l’abîme des eaux. 
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« A la pointe d’Afrique est un arbrisseau marb 
time de trois pieds de hauteur, qui, par la variété 
et la vivacité de ses couleurs, apparaît sur les ro¬ 
ches comme une chaloupe pavoisée. 

« Dans l’Amérique russe, au fond de la mer qui 
arrose la côte de Sitka, il y a, dit M. Sclileiden, 
l’ingénieux botaniste allemand, il y a une forêt, il 
y a toute une végétation d’une splendeur inima¬ 
ginable. Là, sur les tapis veloutés des fils d’algues 
ondoyantes, de mousses brunes, de conferves écar¬ 
lates, s’élèvent les longues feuilles de pourpre des 
iridées et les tiges flexibles des a/ânes. Sur les 
écueils, sur les rocs, se déroulent, comme des ru¬ 
bans de soie, les légers fucus, et du milieu de ces 
réseaux de plantes s’élance le néi’eocîys/e, qui, à 
son sommet, porte une bulbe énorme où s’épa¬ 
nouit un faisceau de feuilles, comme une aigrette 
ondulante sur le cimier d’un casque. Ce sont là les 
palmes de l’Océan, palmes éphémères qui se déve¬ 
loppent en quelques mois et se flétrissent, puis 
renaissent bientôt par la puissance infinie de leur 
élément. 


« Océan sans bornes et sans repos, disent les 
poètes, et c’est vrai! Il est la plus saisissante 
image de l’infini, et nous offre la plus vivace idée 
du mouvement éternel 1 Nous ne voyons pourtant 
qu’une partie de ses mouvements, ceux qui se 
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font à la surface par les courants, par les marées, 
par le souffle des vents. Combien d’autres que 
nous devinons à peine, et qui sans cesse s’opèrent 
dans ses profondeurs, par les convulsions volca¬ 
niques, par les vallées qui se creusent au pied de 
ses montagnes, par les migrations continues de 
ses diverses peuplades, par les combats de ses dif¬ 
férentes légions. Car là aussi est la guerre, en¬ 
fantée, comme dans notre pauvre monde, par la 
rapacité, par la jalousie, par la vengeance. Là 
aussi, il y a des sultans qui se disputent avec 
acharnement la libre disposition d’un harem, et 
des êtres débiles qui doivent se tenir sans cesse 
en garde contre les puissants ennemis qui les me¬ 
nacent; et là aussi, d’intrépides prolétaires qui ne 
craignent pas d’attaquer le souverain des mers. 
Ici même, nous pourrions voir un exemple de ces 
luttes audacieuses : la baleine, qui, par ses dimen¬ 
sions, semble devoir épouvanter toutes les hordes 
aquatiques; la baleine dont le choc équivaut, dit 
Lacépède, à celui d’une batterie de soixante ca¬ 
nons; la baleine est harcelée, comme le lion du 
désert, par de misérables insectes qui se cram¬ 
ponnent aux parties les plus sensibles de son corps, 
et se jouent de ses fureurs. Elle est poursuivie par 
le narval, qui lui plonge comme une lance dans 
les flancs sa longue corne d’ivoire, et par le re- 
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quin, qui, de sa triple raugée de dents, lui enlève 
quelquefois de larges lambeaux de chair. Souvent 
Je spectacle de ces combats échappe à nos regards; 
mais un jet de sang colore l’eau, un monstre ma¬ 
rin flotte inanimé à la surface des vagues, des re¬ 
quins voraces le déchirent, des oiseaux de proie 
fondent sur lui, et nous apprenons par là le conflit 
qui a éclaté et le meurtre qui s’est accompli dans 
les mystérieuses arènes de l’Océan. 

— Quelle triste chose, s’écria Garine, que de 
retrouver partout, dans T histoire de la nature, 
comme dans celle des sociétés humaines, ces per¬ 
pétuelles scènes de combats ! Ce qui me plaît sur- 

* 

tout dans l’idée que Ton m’a donnée du paradis 

terrestre, c’est le taldeau de cette terre virginale 

s’épanouissant, dans sa beauté sereine, aux yeux 

de notre premier père, de ce fleuve limipde où il 

■ 

voyait se refléter l’azur d’un ciel sans nuage, de 
ces animaux auxquels le Créateur lui disait de 
donner un nom, et qui reposaient en paix autour 
de lui, comme un docile troupeau de moutons au¬ 
tour de son berger. 

— Oui, répondit Marcel, c’est une douce image, 
une image qui ne nous est point complètement 
enlevée ; car il est des jours, des heures, où elle 
se représente à notre âme, comme le souvenir de 
la patrie lointaine au cœur de l’exilé. Mais si nous 
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ne devons jamais la revoir dans toute sa plénitude 
en ce monde ^ n’y a-t-i! pas encore un grand 
charme à étudier l’œuvre de Dieu sur cette terre 
orageuse? Plus on y regarde de près, plus on est 
émerveillé des lois suprêmes qui la régissent et 
des prévisions infinies de la Providence, Partout 
l'ordre éternel surgit de ce qui apparaît quelque¬ 
fois à notre faible intelligence comme le désordre. 
Partout la vie naît de la mort, comme de la nuit 
la lumière. Partout un souffle puissant pénètre, 
échauffe, anime la nature la plus rebelle, et sans 
cesse opère des transformations près desquelles 
les métamorphoses mythologiques de rantiquité 
ne sont plus que de grossières fictions. La pierre 
même, la pierre impassible et inerte, est un 
exemple de ces métamorphoses. Qu’un filet d’eau 
y tombe journellement d’une cascade, peu à peu il 
la creusera. Que quelques parcelles de terre rou¬ 
lent ensuite dans la fissure qu’il a faite, bientôt 
ou y verra des cryptogames, puis des plantes plus 
fortes, puis un chêne ou un sapin, et un temps 
viendra ou ce môme roc, miné par l’eau, dissous 
par l’action continue de l’humidité et de la cha¬ 
leur, s’ouvrira de côté et d’autre aux racines qui 
tendent à se fixer dans ses parois, et se changera 
en un monticule de verdure. Là, les chèvres du 
village iront brouter les branches des jeunes plan- 
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tes ; là, le scarabée aux ailes d’or se balancera sur 
une graminée, comme un clown, avec sa jaquette de 
soie et sa ceinture écarlate, sur la corde aérienne ; 
là, on entendra chanter la cigale, bourdonner Ta- 
beille. En se penchant sur le sol, on distinguera 
diverses espèces d’insectes qui, dans leurs dimen¬ 
sions microscopiques, ont un organisme complet, 
qui de bonne heure sont éveillés, et tout le jour 
circulent dans leur petit domaine, comme des gens 
très-aflairés, les uns cheminant sous les réseaux 
de mousse qui, pour eux, sont les lianes et les 
arbres gigantesques d’une forêt vierge ; d’autres 
gravissant résolùment à la pointe d’un caillou, 
comme un hardi chasseur à la cime des Alpes ; 
d’autres encore, plus aventureux, se hasardant en 
une audacieuse exploration et traversant sur une 
feuille flottante ou sur un brin de paille l’océan 
d’une crevasse remplie par la pluie. Qu’un obser¬ 
vateur perspicace s’arrête là, et sur un espace de 
quelques pieds il discernera peut-être plus de races 
différentes d’insectes qu’il n’y a de peuplades dif¬ 
férentes dans un des vastes États de l’Amérique 
du Nord* Peut-être même il en découvrira qui ne 
sont pas encore inscrits dans les registres des mu¬ 
sées, et il aura, comme Adam au premier jour de 
la création, le privilège de leur donner un nom. 
Mais nous n’avons pas besoin d’aller jusqu’aux 
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lieux où une abondante terre végétale se peuple 
de tant d’êtres de toute sorte, pour reconnaître les 
inépuisables facultés de production de la nature. 
Ici même, regardez en face de vous ce tapis em¬ 
pourpré qui se déroule sur la pente de cette mon¬ 
tagne. 

— Je Tai déjà remarqué, répondit Carine, et j’ai 
cru d’abord que c’était une masse de neige qui s’ir¬ 
radiait ainsi à la lueur du soleil; mais, à présent, 
le soleil n’y brille plus, et elle m’apparaît avec une 
teinte sinistre, comme une nappe ensanglantée. 

— Rassurez-vous, reprit Marcel, c’est tout sim¬ 
plement de la neige; mais une neige imprégnée 
d’une multitude innombrable d’animalcules si pe¬ 
tits, qu’à peine peut-on les discerner à l’aide du 
microscope. Demain, probablement, ces légions 
d’ctres éphémères auront cessé de vivre, et alors 
celte même neige sur laquelle ils répandent, dans 
leur rapide existence, cette couleur de pourpre, 

deviendra, par la décomposition de leurs cadavres, 

«1 

verte comme une prairie. Mais voyez : de même 
que, dans la Sénégambie ou dans l’ile de Geyîan, 
on peut toucher aux deux extrémités de la vie vé¬ 
gétale, d’une main au plus chétif gazon, de l’autre 
au baobab dont le tronc a vingt-cinq pieds de dia¬ 
mètre, ou au talipot dont une feuille suffit pour 
mettre dix hommes à l’abri de la pluie, de même 
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ici VOUS êtes entre les deux extrémités de la vie 


animale : sur cette montagne, Timperceptible in¬ 
fusoire, et dans ces vagues, rincommensurable 
baleine : entre ces deux extrémités, quelle variété 
d’êtres! quelles gradations! 

— Que vous êtes bon, s’écria Garine, de me ré¬ 
véler toutes ces merveilles ! elles m’inspirent une 
profonde admiration et un nouveau sentiment de 
piété. Maintenant, si vous pensez que nous avons 
assez vu ce panorama de la baie, voulez-vous que 
nous descendions à terre? 

— Très-volontiers, répondit le lieutenant : toute 
ma journée est à vous. Quelle heureuse journée 
dans ce désert solennel, où jamais probablement 
aucune femme n’est apparue, et où jamais aucun 
homme n’a pu avoir les émotions que j’éprouve, 
ma chère Garine ! » 


« Ma chère Garine! » c’était la première fois que 
Marcel lui parlait ainsi, et, comme s’il eût craint 
d’avoir été trop loin, il s’enfuit, il alla donner b. 
un matelot l’ordre de mettre à la mer la petite 
yole suspendue au flanc du navire. 

La jeune fille resta sur la dunette, absorbée dans 
une indicible rêverie. « Ma chère Garine ! » Ces 


paroles vibraient encore à son oreille. Son cœur 
disait aussi : « Cher Marcel 1 » et ces quelques mots 
résonnaient en elle coimne une harmonie suniatu- 
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relie. Musique céleste du premier aveu^ de la pre¬ 
mière expression d’amour ! Plus tard, on en vien¬ 
dra à un langage plus tendre et plus explicite, d’oii 
naîtront d’autres impressions ; plus tard, ceux qui 
s’aiment noblement, sincèrement, confondront 
leurs âmes dans un ineffable accord. Mais cette 

note timide, inattendue et entraînante, de la pre- 

« 

mière révélation , elle restera comme une note 
unique dans la mélodie de la vie. 

« L’embarcation est prête, » dit Marcel en gravis¬ 
sant quelques échelons delà dunette et en tendant 
la main à Cari ne pour l’aider à descendre. La jeune 
fille accepta son olfre en souriant, et tous deux en¬ 
trèrent dans la chaloupe. Marcel tenait la barre du 
gouvernail; Garine était sur un banc couvert d’un 
tapis. 

En voyant devant lui cette douce et belle jeune 
fille, délicate et blanche comme un lis, candide et 
charmante comme un enfant, Marcel se disait qu’il 
aurait mieux valu la conduire en des lieux plus 
riants, sous un ciel plus doux, où les fleurs s’épa¬ 
nouissent au souffle d’une brise tempérée, ou les 
enfants se fortifient dans une atmosphère propice. 
Involontairement, il songeait aux ondes azurées des 
mers méridionales, au tiède bassin du golfe de Ba- 

hia, au lac célébré en vers immortels par Lamartine. 

« 

Pourtant, il se trouvait heureu.K de voguer avec 
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elle sur ces froides vagues du Nord. Il aimait, et 
la magie de l’amour suffit pour faire de la région 
la plus désolée une demeure idéale ; il aimait, et 
en ce moment il pouvait chanter du fond de l’âme 
les strophes de Th. Moore : 

Viens sur la mer, loin de la plage, 

Jeune fille, viens avec moi : 

Par le vent, la neige et forage. 

Avec bonheur je suis à loi. 

Qu’importe à celui qui t’aime 
Les saisons, les climats, les lieux? 

Partout le cœur reste le même, 

Partout le ciel est dans tes yeux L 

Carinc semblait heureuse aussi de cette prome¬ 
nade nautique, et, lorsque la chaloupe s’arrêta à 
la pointe de la presqu’île, elle sauta lestement à 
terre, et s’écria en riant : 

« Voilà donc notre jardin d’été! un tapis de 
neige pour égayer nos regards, des bancs de glace 
pour nous asseoir, et des kiosques de glace pour 
nous mettre à l’abri de la chaleur ! 

— Attendez, dit Marcel : cette bande de terre 
nous réserve peut-être quelque agréable surprise. 
J’ai lu dans le livre de Martens et dans celui du ca¬ 
pitaine Phips la description de plusieurs plantes 
qui verdissent au Spitzberg, et l’un de vos compa¬ 
triotes, M. Keilhau, a noté sur ce même sol vingt- 


1 . 


Corne ovor ihe sea, 
JL'îkli'ii, ^vilh me. 
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six espèces de phanérogames, et trois espèces de 
fucus. Qui sait si, en errant un peu de côté et 
d’autre, nous n’en trouverions pas quelques-uns? 

— Allons, répondit Cari ne ; je serai charmée de 
faire cette exploration, et si, par hasard, nous ve¬ 
nions à découvrir une quatrième espèce de fucu.s, 
songez un peu quel honneur ! 

— Oui; nous adresserions à ce sujet un beau 1 
rapport à T Académie des sciences de Stockholm, , " 
et votre nom serait inscrit dans ses annales. 

— Non pas le mien, mais le vôtre. 

— Pas du tout ; ce sera le vôtre, et on vous dé¬ 
cernera peut-être une belle médaille d’or, avec une 

1 

inscription en latin : « A la savante, à l’intrépide * 
Carine Lax, qui, au péril de sa vie... » } 

— Vous vous moquez de moi, mais je prendrai ! 

ma revanche, » \ 

En plaisantant ain.si, tous deux se mirent en \ 
marche ; mais le trajet n’était pas facile. En cer- | 

tains endroits la neige, amollie par une tempéra- \ 

ture inaccoutumée, s’effondrait sous les pieds ; ) 

I 

dans d’autres s’élevaient des blocs de glace qu’il j 
fallait contourner, on franchir avec précaution j 
pour ne pas glisser. Carine appuyait son bras i 
.sur celui du lieutenant, et le jeune amoureux pro- 1 
fitait de tous les passages un peu difficiles pour i 

n 

serrer plus étroitement ce bras contre sa poitrine. 
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Ils allaient ainsi de çà, de là, comme deux oi¬ 
seaux qui piétinent au hasard à travers champs, et 
de côté et d'autre ils ne voyaient toujours que la 
même nappe de neige. 

<a Adieu, dit Carine, nos rêves de gloire et notice 
médaille d’or! Nous ne verrons pas même un des.... 

1 comment appelez-vous ces plantes dont parle mon 
compatriote Keilhau*? 

— Des phanérogames, 

— Phanérogames! Eh bien, nous n’en découvri¬ 
rons pas même un. C’est pourtant triste d’avoir fait 
. de si beaux projets et de s’être ainsi trompé daps 
son espoir. Je me rappelle avoir lu, quand j’étais 
petite, un conte de fées, où l’on voit comment un 
pauvre garçon se mit à la recherche de la fleur qui 
cbante. Êtes-vous sûr que la prétendue végétation 
du Spitzberg n’est pas une fable du même genre 

I 

— La fleur qui chante, répliqua vivement Mar¬ 
cel, n’est pas une fable : c’est la femme que l’on 
aime et dont on écoute la voix mélodieuse. 


— Vous ne répondez pas à ma question, » repar^ 
lit Carine avec un joli petit sourire d’enfant. 

Mais tout à coup elle s’arrêta, et fit une excla¬ 
mation de joie. Devant elle était un ravin arrosé 
par un ruisseau de neige fondue, et au bord de ce 
ruisseau on distinguait des plantes verdoyantes. Elle 
pressa le pas pour arriver plus vite à l’attrayant val- 
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Ion ; c'était pour elle une oasis, et, sur ce sol glacé, 
une oasis plus étonnante, plus admirable dans sa 
chétive existence, que celle des arbres majestueux 
que Linnée appelait les princes du règne végétal, 
des palmiers qui s’élancent comme des colonnes de 
marbre et répandent leurs fruits savoureux dans les 
sables du désert, ou dans les iles de la Polynésie. 

Par un de ces pliénomènes de végétation qui 
surprennent les regards du naturaliste, et doivent 
être notés comme des exceptions dans les règles 
de leur statistique, entre deux plateaux couverts 
d’une neige éternelle, apparaissaient deux bandes 
de tei're, revêtues de lichen, de cochlearia et de 
plusieurs espèces de graminées, parmi lesquelles 
Marcel reconnut quelques agrostides et quelques 
alopécurus. Une de ces dernières plantes, favori¬ 
sée spécialement par la place où elle avait germé, 
s’élevait à un pied de hauteur et dominait comme 
une reine toutes les autres. Au pied de cette tige 
audacieuse fleurissait une renoncule pâle et débile, 
plus faible que la pauvre marguerite de Burns, dont 
la tête délicate surgissait à peine sur le sein de la 
terre sa mèi’e ^. 

1 

« Oh ! la douce fleur ! s’écria Carine en se pen¬ 
chant vers le sol pour lavoir de plus près : je vou- 

1* Searce reared above llie parent earlh. 

Thv tender form. 
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drais bien la cueillir; mais n’est-ce pas lui meurtre 
que de l’enlever à ce ravin qu’elle décore? 

— Elle est née U y a quelques jours, répondit le 
jeune lieutenant ; elle mourra dans quelques jours, 
peut-être plus tôt, au premier coup de vent; vous 
pouvez renlever sans remords. 

— Eh bien 1 je la prends, dit Carine en la cueil¬ 
lant délicatement pour ne pas blesser sa racine, 
et je la garderai comme une des reliques de mon 
voyage, comme un souvenir de ma première jour¬ 
née dans la baie Magdeleine. 

— D’une journée à jamais mémorable pour moi, 
s’écria Marcel avec une ardente animation. Oh ! 
Carine, laissez-moi vous le dire, sur ce désert oii 
la Providence m’a conduit avec vous, sous ce ciel 
qui nous regarde, dans ce silence où Dieu nous 
entend ; je vous aime ! je vous aime ! )> 

A ces mots, la jeune fille penchant un instant la 
tète sur la fleur qu’elle tenait entre ses doigts, puis, 
relevant son visage dont la pâleur s’était subitemeni 
empourprée d’un pudique incarnat, et fixant sur 
Marcel ses beaux grands yeux noirs, expressifs et 
francs : « Je vous aime, Marcel, murmura-t-elle 
d’une voix un peu troublée, mais résolue, 

— Mon Dieu !... merci 1 Et vous serez à moi? 

— Je serai à vous comme une honnête, fidèle 
femme, est à son mari. 
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— Et votre père consentira ?... 

— Mon père aussi vous aime et vous estime. 

— Et vous ne regretterez pas de quitter votre 
pays pour une terre étrangère? 

— Votre Dieu est mon Dieu, votre peuple est 
J non peuple, répondit Garine, comme la tendre 
(ille de Noémi, 

» 

— Merci encore, merci mille fois ; à vous toute 
ma vie, à vous toute mon âme, s’écria Marcel en 
saisissant impétueusement Garine et en imprimant 
un baiser sur ses joues ; puis aussitôt il se retira 
tout confus de son audace. 

- Vous avez dérobé, lui dit doucement Garine, 
ce que je vous aurais accordé moi-même aveccon- 
üance, si vous me Faviez demandé. Et maintenant 
ne recommencez pas, entendez-vous, si vous m’ai¬ 
mez comme je le veux, comme je le crois. Laissez- 
moi vous dire cette maxime d’un vieil écrivain al¬ 
lemand que ma beinfaitrice répétait souvent, et 
que je n’ai jamais oubliée. G’est un bon enseigne¬ 
ment pour les diverses circonstances de la vie ; 


Argent perdu, rien n’est perdu. 

Courage perdu, triste perte. 

Honneur perdu, grande perte. 

Ame perdue, tout est perdu ^ ! 

1. Gut vedoren, nichts verloren. 

Muth verloren, was verloren. 

Ehr verloren, viel verloren. 

Seele verloren, ailes verloren. 

Sébastien Duand, 
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Elle prononça ces mots avec une énergie d’ac¬ 
cent et une expression de regard dont Marcel se 
trouva tout saisi. En ce moment ce n’était plus la 
délicate et timide jeune lille qui parlait, c’était la 
t’enime d’une beauté fière et d’un caractère im¬ 
posant : 

« Pardon, dit-il avec l’humilité d’un coupable, 
et désormais ayez confiance en moi ; désormais, je 
vous le jure, vous n’aurez plus aucun reproche h 
me faire. 

— J’ai confiance, lui répondit-elle en reprenant 
sa douce intonation habituelle et en lui tendant la 
main qu’il serra dans la sienne. Disons adieu main¬ 
tenant à ce ravin dont nous parlerons sans doute 
plus d’une fois, et conservons à nous deux la blan¬ 
che renoncule qui nous y attendait. » 

Tous deux se mirent en marche pour regagner 
la chaloupe, mais ils n’y retournèrent point en 
droite ligne par le chemin qu’ils avaient déjà suivi. 
Sans se dire qu’ils voulaient prolonger leur pro¬ 
menade, ils allaient de côté et d’autre dans leur 
heureux élan de cœur, tantôt recueillis en silence 
dans le charme de leurs pensées, tantôt se révé¬ 
lant l’un à l’autre par un regard, par un serrement 
de main, le mutuel accord de leurs rêveries, tan¬ 
tôt riant comme deux jeunes écoliers, puis causant 
gravement de leurs projets pour l’avenir. Oh! les 


’ r 
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délices du premier amour! oh! les trésors de l’âme 
qui s’épanouit à sa céleste aurore ! oh ! jeunesse, 
printemps de la vie ! 

Giûventù, piimavera délia vita 

Dans le cours de cette marche vagabonde, sou¬ 
dain les yeux de Canne se fixèrent sur une masse 
de débris confus qu’elle entrevoyait au pied d’un 
bloc de glace. 

Qu’est-ce donc qu’on aperçoit là*? demanda* 
t-elle ; on dirait des planches éparses, et il me 
semble même distinguer quelque chose qui a la 
forme d’une croix. 

— Je ne sais, répondit Marcel, qui devina du pre¬ 
mier coup d’œil ce que c’était, et qui désirait éloi¬ 
gner Carine d’une image de deuil. C’est probable¬ 
ment quelque reste de barque brisée; mais cela ne 
vaut pas la peine que nous nous détournions de 

notre chemin. Venez par ici, je vous en prie, venez. 

* 

— Non, non. Laissez-moi voir ce que c’est. » 

Et elle entraîna le lieutenant, qui déjà ne pou¬ 
vait lui résister. 

Ce qui avait attiré son attention, ce qu’elle avaif 
voulu voir de plus près, c’était une fosse de pê 
cheur, un cercueil enfoui à plusieurs pieds dans 
le sol par des mains fraternelles; mais les ours 
avaient enlevé la terre qui le recouvrait, brisé ses 
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planches fragiles et dévoré le corps qu’il contenait, 
Çà et là gisaient quelques ossements dénudés, un 
lambeau de linceul et les fragments d’une croix. 

(ï Oh ! Dieu ! oh ! Dieu ! s’écria la jeune fille avec 
un saisissement d’elfroi et de douleur, en se met¬ 
tant les deux mains sur le visage. Oh ! Dieu ! le 
malheureux ! La mort est partout l'implacable 
mort ! Mais mourir ainsi, loin des siens, loin de 
l’église qui donne à ceux qui s’en vont un religieux 
adieu, loin du cimetière où les amis et les parents 
vont prier; seul, à cette extrémité du monde, sur 
cette terre de glace, sous la dent des bêtes féroces! 
C’est horrible ! Partons, mon ami. Je vois bien, à 
présent, que vous vouliez m’écarter de ce specta¬ 
cle, et je ne comprenais pas votre résistance, et 
j’ai eu tort de ne pas vous céder. » 

En parlant ainsi, Carine s’éloignait d’un pas 
rapide, la tête baissée; elle s’assit dans la chaloupe, 
pensive et triste. De retour sur le navire, elle u’a^ 
vait pu encore surmonter sa pénible impression; 
elle essaya pourtant de sourire à Marcel, puis se 
retira dans sa chambre. 

Pour la première fois, l’idée de la mort entrait 
dans son esprit, à l’heure même où la vie venait 
de lui apparaître si riante, et l’avenir si doux. Sa 
journée, commencée par un rayon céleste, se ter¬ 
minait par un nuage sombre. 
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CHAPITRE XIV 


ybi der Brautf die der njamt sich erwahlty Idsst yleich 

Sich erkenncn 

We?c/ies Geister er tsi, «nd oh er seinen eigenen Wertk fühlt 

Goethe, Herrnann et Dorothée. 

Par îa fiancée qu'il se choisit, l'homme 
montre aussitôt quel est son esprit, et s'il 
sent sa propre valeur. 


Ces frais convolvulus, à la corolle bleue et blan¬ 
che, qui, le matin, s’entr’ouvrent aux premières 
clartés de Taurore, qui, tout le jour, se dila¬ 
tent à l’air, à la lumière, puis, le soir, referment 
leur calice et se penchent mollement sur leur 
tige ; ces charmantes Heurs que les botanistes 
classent dans la farnille des liserons, et auxquelles 
on a donné, très-justement, le nom de Belle-cle- 
four, ne sont-elles pas le vivant emblème du mou¬ 
vement qui s’opère dans le cœur de T’homme, 
lorsque, après une radieuse journée, il se recueille 
en lui-même, comme pour contenir et savourer en 
silence ses émotions ? 
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Ainsi faisait Marcel, lorsque Carine l’eut quitté ; 
il était seul sur le pont, absorbé dans ses médita¬ 
tions. Douces et graves méditations ! 

En quelques semaines, quelle révolution dans 
ses volontés ! quel changement dans ses projets ! 
11 avait résisté à rattraction des nobles qualités et 
de la fortune de Dosa Marie ; il s’abandonnait à 
celle d’une liumble fille d’un pêcheur. Il §vait dit 
àBIond eau, avec l’accent d’une énergique résolu¬ 
tion : « Non, je ne me marierai pas ; je n’enchai- 
nerai pas ma liberté d’action aux chenets du foyer 
domestique ; je n’aime que la mouvante et aven¬ 
tureuse carrière du marin : je resterai marin; » et 
maintenant, il n’aspirait qu’à retourner à terre 
pour y célébrer son mariage ! 

Le cœur de l’hommele plus ferme est comme un 
château enchanté des contes arabes. II résistera plus 
d’une fois à une violente attaque ; il se croira im¬ 
passible et immuable ; mais qu’une délicate émo¬ 
tion le surprenne à l’improviste, et il cédera à cette 
émotion inattendue, comme les portes de fer des 
voûtes d’or et de diamant, à la magique puissance 
d’une petite plante d’Orient : Sésame, ouvre-toi ! 

(ï Oui, se disait-il, c’était là l’idéal que je n’avais 
pas même entrevu, mais (jue je cherchais confu- 
sèment dans mes rêves; l’idéal de la beauté tou¬ 
chante, de la grâce naturelle et de l’esprit, de l’in- 
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telligence la plus vivace et de la plus pure can¬ 
deur. Ce n’est pas l’aveugle hasard qui me Ta fait 
connaître : c’est Dieu lui-même qui, dans sa bonté 
suprême, Ta mise sur mon chemin. Pauvre comme 
moi, elle a besoin d’un appui : je serai cel appui, 
et elle sera ma joie, mon guide, mon bon génie. 

(( Ah ! reprenait-il un instant après, nous 
n’aurons point une magnifique maison, comme 
M. Vanskep, et je ne pourrai pas déposer dans sa 
corbeille de m'jriage une parure de diamants; mais 
le lis de la vallée n’a-t-il pas un vêtement plus beau 
que celui des rois? et n’est-elle pas, comme un de 
ces lis, décorée des dons les plus précieux ? Voilîi ! 
ajoutait-il en se parlant gravement, comme un 
homme qui examine avec soin ses affaires; nou 

I 

louerons, près de la plage de Dunkerque, un mo 
deste appartement. Son père viendra demeure 
avec nous, et se complaira dans ce mouvement d 
la rade. Moi je naviguerai [jour subvenir à nos be¬ 
soins, pour acquérir peut-être, graduellement, une 
petite fortune ; je naviguerai en pensant à la chère 
gardienne de mon foyer; je reviendrai en songeant 
qu’elle est là iiui m’attend, et chaque fois que je la 
reverrai, après une longue absence, ce sera pour 
moi comme l’aurore d’une nouvelle vie. » 

Eu parlant ainsi, Marcel ne faisait point un rêve 
exagéré. Si, pour le marin uni à une douce et 
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honnête femme, c’est une dure nécessité de quitter 
le trésor de ses affections, à son retour aussi, 
quelle joie ! quelle effusion de tendresse longtemps 
contenue ! Quel bonheur pour lui de revoir celle 
qui lui tend les bras avec amour, et la maison 
qu’elle a parée pour ce jour de fête, et les enfants 
qui ont grandi sous l’aile maternelle, et qui vien¬ 
nent s’asseoir sur les genoux de leur père, et qui 
en posant sur son épaule leur tête blonde, lui 
racontent ce qu’ils ont appris, comme ils par¬ 
laient de lui sans cesse, et comme ils priaient 
dévotement pour son bon voyage, matin et soir. 
Si, selon l’opinion de quelques rigides observateurs 
de notre condition humaine, tout bonheur en ce 
monde est comme un larcin qui doit s’expier, le 
inarin n’a-t-il pas d’avance expié son bonheur par 
les regrets de son absence ? N’a-t-il pas suffisam¬ 
ment payé son tribut aux dieux ennemis, par ses 
fatigues et les anxiétés de son voyage, et ne doit- 
il pas regai'der sans inquiétude son anneau de Po- 
lycrate, soji anneau de mariage'? 

(c Avant tout, reprit Marcel après un instant de 
réllexion, il faut que j’obtienne le consentement 
de Lax, et il faut aussi que j’annonce à Blondeau 
ma résolution. Ce brave Blondeau ! il avait formé 
pour moi d’autres projets, et il sera chagrin d’ap- 
pi’pîidre qu’ils ne peuvent se réaliser. » 
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Le bon capitaine regrettait en effet vivement de 

n’avoir pu décider son jeune ami à tourner ses 

vœux du côté de Piosa Marie ; mais, sans en rien 

dire, il observait, depuis plusieurs semaines, les 

relations du lieutenant avec Cari ne, et il ne parut 

point surpris de sa confidence. 

■ 

« A la garde de Dieu! lui dit-il. Vous savez que 
j’avais rêvé pour vous un autre mariage. Pourtant, 

•9 

je dois avouer qu’après l’excellente fille de M. Van- 
skep, nulle personne ne m’a inspiré plus de res¬ 
pect et de sympathie que Mlle Cari ne. J’espère 
que vous serez heureux avec elle ; sans fortune... 
Mais, hélas ! j’ai assez vécu près des riches pour 
savoir ce qu’il y a de sombres soucis et de plaies 
douloureuses sous le manteau de leur fortune, et 
les Espagnols ont bien raison de dire : « Pour 
« bien user des armes et de l’argent, il faut de 
«bonnes mains L » Nous retournerons à Dun¬ 
kerque, après ce voyage. Mlle Rosa ^larie ne refu¬ 
sera pas, je l’espère, de vous protéger; d’ailleurs, 
vous vous protégez assez vous-même par vos qua¬ 
lités, et je serai votre ami. 

— Mon ami, s’écria Marcel, et celui de ma 
femme; je lui enseignerai à vous préparer de bons 
verres de grog. Vous viendrez chaque jour, avec 


1 . (ienero^, huenas manos quieren. 
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votre pipe, passer la soirée près de nous. Vous 
n’avez point de famille, point de maison; notre 
maison sera la vôtre : vous tiendrez près de moi 
la place de mon pauvre père, le jour de mon ma ¬ 
riage, et vous serez le parrain de mon premier 
enfant. Puisque vous me citez toujours des sen¬ 
tences espagnoles, moi je vous en citerai aussi. 

i 

Souvenez-vous de celle-ci : Mas vale buen ainigo 
que pariente ni primo ^ 

— C’est bien ! c’est bien î on verra, » répondit le 
capitaine en détournant la tête et en passant, à la 
dérobée, une main sur ses paupières humides. 

Cette première explication étant linie, Marcel 
alla prendre Lax par le bras, le conduisit dans la 
dunette, et lui exposa, avec une affectueuse sincé¬ 
rité, sa situation et ses vœux. 

Le vieux pilote l’écoutait, la tête penchée sur sa 
poitrine, immobile et muet, dans l’attitude d’un 
homme surpris tout à coup par' une nouvelle 
qui lui va droit au cœur et absorbe toutes ses fa¬ 
cultés. 

■ 

Le jeune lieutenant avait achevé son récit. Le 
pilote se taisait encore. Enfin, il releva la tête, et 
fixant sur Marcel ses petits yeux gris où brillait un 
feu extraordinaire : 


1. Mieux vaut, un bon ami qu'un parent ou un cousin. 
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t( Elle vous uiiae*? dit-il d'uue voix lente, iiiuis 


Ib rtement accei ituée. 


J’ose le croii'ej répondit Marcel intimidé à 


cette brusque interpellationj et ne sacluiut ce qu’il 
devait en augurer. 

— Et vous raimez‘? 


— Oui. 

— Vous l’aimez comme on doit aimer une brave 


et honnête fille, comme un homme de cœur doit 
aimer sa femme! 


Ouij certainement. 


— Vous savez qu’elle n’a, 
({ue la petite dot qui lui a été 
laitrice 


pour toute fortune, 
léguée par sa J^ien- 


Je le sais 


— Et qu’elle est la lille d’un pauvre matelot qui 
n’a pas même pu, après de longs services, arriver 
dans la marine royale de Suède au grade de contre- 
mai tre ? 

— Je sais tout. 

# 

— Et vous pensez que vous ne vous repentirez 
jamais, jeune comme vous Têtes, d’avoir lié votre 
Sort à celui d’une pauvre étrangère, d’une nais¬ 
sance obscure, sans tbrtune et su ns protection V 

— J’en suis sur. 


Regardez-moi. » 


Marcel lixa sur le pilote ses yeux limpides, uü 
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rayonnait, dans toute sa lucidité, la pure franchise 
de son arae. 

P 

(c Je vous crois, dit-il : si une telle physionomie 

»■ 

peut mentir, il ne faut plus se lier arien en ce 
monde. Je vous crois, et je vous confie ce que j'ai 
de plus cher en ce monde, mon unique bien, ma 

é 

seule joie. Aimez-la ; soyez bon pour elle. Ayez 

pitié, si parfois vous la voyez un peu délicate et 

■ 

souffrante. Elle vous aimera comme elle a aimé 
son vieux père ; elle ne manquera à aucun de ses 
devoirs. » 

A ces .mots, Marcel se leva précipitamment et 
serra, avec un transport de joie, le pilote dans ses 
bras. 

(( Écoutez, dit Lax avec une émotion qui lui fai¬ 
sait trembler la voix : j'ai encore une grâce à vous 
demander, c'est que vous vouliez bien m'emmener 
avec vous, .le sais que, le plus souvent, les vieux 
parents n'apportent guère d’agrément dans un 
jeune ménage, et je ne me dissimule pas qu’il 
m’en coûtera de quitter mon pays, mes cojici- 
toyens, mes anciennes habitudes; mais je ne puis 
Inc résoudre à me séparer de celle qui, depuis 
longtemps, est le seul mobile de ma vie. Je ne 
Vous générai pas ; un petit coin dans votre de- 
meure me suffira ; et quand vous partirez pour un 
voyage, vous serez peut-être content de penser que 
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■ 

Cari ne n’est pas seule ; que son père est là, qui lui 
parlera de vous, qui la rassurera quand elle enten¬ 
dra mugir la tempête, Emmenez-moi, mon cher 
Marcel, 

— Vous érrimëner ! s’écria le lieutenant attendri 

jusqu’aux larmes par cette tendresse et cette hu- 

•* * 

milité; mais pouvez-vous supposer que j’aie jamais 
eu une autre intention ? ^lais Carine elle-même 
pourrait-elle se résoudre à vous quitter? Et moi, 

I* 

ne dois-je pas vous aimer comme un père? 

i m m ^ 

— Merci, vous êtes bon et vrai, et j’ai foi en 

n 

Vous : attendez-moi ici un instant. » 


A ces mots, Lax descendit dans l’entre-pbnt. 
Blondeau, qui se promenait devant la dunette, 

♦ 

impatient de savoir le résultat de cette conférence, 
s’avança près de Marcel dès qu’il le vit seul. 

— C’est décidé, lui dit le jeune lieutenant : le 

A 

père vient de me donner son consentement. 

— Recevez mes félicitations, s’écria vivement le 

■ 

capitaine : j’espère que vous serez heureux. 

— Et moi aussi, je l’espère, » répliqua Marcel 
avec une radieuse physionomie. 

En ce moment le pilote entra, amenant avec loi 
Carine qui le suivait timidement, le visage rouge, 
les yeux baissés. 

Il prit la main de sa fille et la mit dans celle de 
Marcel, et se découvrant la tête comme pour prier 
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Hans une église : « Que la bénédiction du ciel.... » 
dit-il ; mais son émotion ne lui permit pas d’aclie- 
Fer sa religieuse invocation. Il tomba sur une 
chaise J et fondit en larmes. 

Garine aussitôt s’approcha de lui et l’embrassa^ 
et lui passa doucement la main sur le front. 

Le vieillard leva sur elle ses yeux remplis de 
[>leurs, avec cet el’lluve de l’amour paternel qui ne 
ressemble à aucun autre. 


Les anciennes traditions arabes rapportent que 
Tautruche couve et fiiit éclore ses œufs par son 
regard. Cette fiction d’histoire naturelle est une 
image de l’indicible puissance des meilleures affec¬ 
tions de lu vie. Qui de nous ne l’a éprouvée? Qui 
de nous, Viélas ! ne la regrettera à tout jamais? Le 
regard d’un ami s’associera au nôtre par une ex- 


jiression de sympathie ; le regard d’une femme 
nous ravira par la pensée qu’il nous révèle ; mais 
le regard d’im père ou d’mie mère, si bon, si doux, 
si indulgent, nul autre au monde ne peut le rem¬ 
placer. 


« Quelle sottise à moi, s’écria tout à coup Lax, 
de pleurer ainsi, quand je devrais me réjouir d’uii 
bonheur inespéré ! Pardonnez-moi, mes enfants, 
cette faiblesse.... Mais, au fait, ajouta-t-il en es¬ 
suyant ses yeux et en riant, J’ai, ma foi, bien rai¬ 
son de verser quelques laimes. Je me rappelle que, 
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quand je me suis (iaiicé avec ma pauvre Berthe, 
nous avons, selon T usage de Suède, célébré joyeu¬ 
sement cet événement : un grand bamiuet auquel 
présidait M. de Fersen ; tous mes camarades, avec 
leurs habits des dimanches, et des toasts et des 
chants, comme pour un mariage; tandis qifau¬ 
jourd'hui, de si belles fiançailles, au milieu de ces 
neiges, sans musique et sans bal, ma foi! vous 
avouerez que cela n’est jias gai. 

— Mais, dit doucement Cari ne, nous les célébre¬ 
rons comme vous voudrez, à Ilammerlést. 

— Oui, s’écria énergiquement le pilote, à Ham- 
merfest, et le brave docteur y assistera, et M. Sparr- 
rnann, et tous les gens de la ville, et je danserai 
comme si je n’avais que vingt ans. 

— Et, en attendant, reprit d’un ton câlin la jeune 
fdle, vous serez content de penser que j’ai, près de 
moi, mon Fiistmajij et que je suis sa KâraslaK 

— Allra Karachi min 2 , dit ^larcel, qui se sou¬ 
venait des leçons de suédois que lui avait données 
la jeune fille. 

— Eh! quoi! s’écria Lax, il parle suédois, ce 
marin de Dunkerque! mais c’est donc un trésor 7 » 

Blondeau, qui avait assisté en silence à cette 
scène, sortit à la dérobée et revint quelques mi- 

1. C'est par ces deux mots qu’on désigne ordînairemenf. 
en Suède, le fiancé et la fiancée. 

2, Ma plus cliêre «le toutes. 
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Dûtes après avec Frisquet, portant d’une main 
deux bouteilles revêtues d’un papier argenté, et de 
l’autre un plateau avec des verres, 

4 

« Je ne puis, ditdl à Lax, vous olTrir la joyeuse 
réunion que vous désirez; mais il ne sera pas dit 
que nous n’ayons pas, de noti-e mieux, salué ce 
iour solennel. Voici le vin des fêtes de France, le 
pétillant vin de Champagne. Nous allons boire à la 
santé des fiancés, 

— Bravo ! y> s’écria Lax qui avait, en un inslant, 
repris sa vive et franche animation. 

Tous les verres s’emplirent, et Frisquet eut aussi 

le sien, et sans comprendre ce qui se passait, le 

bon petit mousse se réjouissait de voir la figure 

réjouie de ses maîtres. 

■ <■ 

c( Encore un verre, dit Blondeau à Lax, puis, 
après, une bonne pipe, et demain la pêche. 

— Et dans deux mois, peut-être, Hammerfest, 
ajouta le vieillard. 

— Et bientôt Dunkerque, » murmura Marcel eu 
regardant Garine. 

« 

Oh ! les bonnes gens qui se trouvaient là alors, 

réunis dans le désert du Spitzberg ! et quelle bon- 

■ 

nête et douce satisfaclion ils avaient tous dans le 


cœur : 








CHAPITRE XV 


Tq heaven he thnm$ his dyuig eyes 
And : Oh protect my tüife and chUd^ » hn crîe^. 
77ie gttshing slreams roU back thû unfitüshed smmd; 
He gaps! andsinks amid the vasl pï'ofound. 

Falconeii, 7he SItipwrech. 

Vers le ciel il tourne ses regards moiiraTits, 
et s'écrie : iiL Oh ! protège ma femme et mon 
enfant* it Les flots écumeux emportent ceLLc 
Invocation inachevée; il respire convulsivement 
et toalbe dans les profondeurs de l'abîme. 


Le lendemain, les matelots partaient gaiement 
pour la pèche. Blondeau seulement restait à bord 
avec Frisquet et quelques gabiers. Sur rune des 

m 

baleinières, était Troinblon ; sur une autre, Lax 
sur une troisième, Marcel. 

De bonne heure Garine s’était levée pour assister 
au départ des chaloupes, et, aussi longtemps qu’elle 
put les voir, son regard resta attaché sur celle de 
son père et sur celle de son fiancé. 

La journée s’annonçait d’abord sous les meilleurs 
auspices : une mer calme, un horizon pur, une 


IHi'i 
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hrisp. (lu sud. Par un tel LpmjxSj los mnrsps 
devaient s’entasser sur les ]>ancs de gîace, où ils 

reposent dans leur indolence comme des svbarites. 

* 

Mais bientôt le ciel se couvrit de nuages ; le vent se 


leva âpre et violent, puis, des vaiieiirs condensées 
en un instant dans ral.mos|)hère, la neige tomba a 
gros flocons. 

« Mauvaise affaire, dit Lax en secouant la tête. 


Les morses et les phorpies sont comme les belles 
dames qui ont peur de s’enrhumer, et qui ne sor¬ 
tent point de leur demeure par la pluie ou la neige. 
La nature les a pourtant revtM.us d’un fameitx man¬ 
teau, ces diables d’animaux, et la glace est pour 
eux un moelleux tapis; mais il ont des lubies et des 
timidités de petites-maîtresses. Cependant, allons 

il 

en avant; peut-être en trouverons-nous quelques- 
uns que l’orage n’a point encore éveillés de leur 

h 

assoupissement, ou qui restent sur leur galerie en 


attendant le retour du soleil. » 

Les trois eml^arcations continuèrent leur trajet, 
mais la première prévision du vieux pilote était la 
plus juste. Les voluptueux amphibies désertaieid. 
leurs terrasses aériennes pour se pfonger dans la 
profondeur de leurs retraites aquatiques. Trom- 
blon ne put parvenir à en harponner un seul, et 
jeta son arme au fond de la chaloupe en jurant. 
Marcel reconnut aussi, non sans regret, mais avec 
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plus de calme, l’inutilité de ses tentatives. Lax seul 
réussit à atteindre un morse, qui, plus paresseux 
ou plus patient que les autres, se tenait mollerneiit 
couché sur une glace ilottante ; il lui plongea sa 
lance dans la poitrine d’une main si vigourèuse, 
qu’il le tua du premier coup ; il l’amarra ensuite à 
sa clialoupe, et le ramena en triomphe. C’était un 
morse de la plus grosse espèce, à la peau argentée, 


signe de sa vieillesse : car la peau de ces animaux, 
qui d’abord est toute noire, pâlit h mesure qu’ils 
a\'ancent en âge, grisonne, puis devient toute 


blanche. Par le frottement des glaces et des rocs 
f(u’il avait souvent gi'avis, le dessous de ses larges 
pattes s’était raccorni, comme cette protubérance 
du ventre du chameau sur laquelle le quadrupède 
du désert s’appuie quand il s’accroupit par terre.. 
Une de ses dents, forte, polie, massive, fut arra¬ 
chée, non sans etfort, de sa rude mâchoire, et 
mise dans une balance ; elle pesait quinze livre.'^ ; 
l’autre était à moitié brisée, soit par retTet de la 
vieillesse, soit dans une lutte violente : car le 


morse, emploie ses deux dents, tantôt en guise de 
crochets, pour chercher dans la vase ou dans le 
sable des coquillages dont il se nourrit, tantôt, 
ainsi que nous l’avons déjà dit, pour se hisser, 
comme avec des crampons, sur une pointe de 
terre, tantôt enfin ]ionr lutter contre le poisson h 
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épée, un de ses redoutables ennemis, tantôt pour se 
défendre contre la lance et le harpon des pêcheurs. 

Les matelots dépecèrent le monstrueux animal, 
qui avait, de la tête à la queue, trente pieds de 
longueur, et au milieu du corps la circonférence 
d’un éléphant. Après avoir enlevé sa peau épaisse 

4 

et l’épaisse couche de graisse qu’elle enveloppe, 
ils détachèrent quelques lambeaux de sa chair 
qu’ils firent cuire, et qui leur pai-ut aussi appétis¬ 
sante qu’une bonne pièce de bœuf. 


Garine détourna les yeux de cette espèce de tra¬ 


vail d’abattoir, qui certes n’est pas agréable à voir. 


Marcel et Blondeau félicitaient Lax de son heu¬ 


reuse capture. Tromblon se tenait à l’écart, humilié 
dans son amour-propre, sombre et farouche. 

(c Pas de chance ! murmurait-il en bourrant sa 
pipe, avec une sorte de mouvement convulsif. Ce 
maudit voyage ! quand finira-t-il » 

Le mauvais temps continuait. L’équipage de îu 

Rosa-MariQ se remit cependant en campagne, 

mais sans succès. Les morses étaient invisibles, 

et, dès qu’on en apercevait quelques-uns et qu’on 

tentait de s’en approcher, le premier d’entre eux 

qui, de ses petits yeux rouges, voyait arriver la 
■■ 

barque ennemie, donnait un coup de dent à son 

é 

voisin pour l’averitr du danger, et tous se précq)!- 
taient aussitôt dans les vagues. 
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Iis ne sont plus si confiants et si débonnaires 
qu’ils l’étaient autrefois, ces amphibies dü Nord. 
Comme les baleines, ils ont appris, par leur in¬ 
stinct, qu’il y avait pour eux, dans leurs vastes 

domaines, un ennemi plus redoutable que le nar- 

» 

val; et si, dans leur indolence, ils n’ont point 
émigré comme les baleines, ils pressentent du 

m 

moins le péril qui les menace et taclieat de l’es- 
quiver. Il faut dire aussi que dans ces combats 
perpétuels qu’on leur livre depuis près de deux 
siècles, leur nombre a considérablement diminué. 
Jadis, dans les parages du Si»itzberg, on les voyait 


empilés les uns sur les autres i)ar milliers, aussi 
serrés et aussi inertes cjue des liarengs dans un 
tonneau. Jadis, à l’embouchure de l’Ob, sur les 
rives de la mer Glaciale, les Tchoulds ramassaient 
une telle masse de dents de morses, qu’après en 
avoir fabriqué toutes sortes d’ornements et d'us¬ 


tensiles, il leur en restait encore une quantité dont 
ils faisaient une offrande à leurs dieux ou leurs 
démons *. Maintenant, les Tchoukis enlèvent fort 
irrévérencieusement à leurs idoles ces morceaux 
d’ivoire pour les vendre aux marchands russes. 
Maintenant, les pêcheurs de Hammerfest sont assez 
satisfaits de leur labeur, lorsque, dans le cours de 


1, Gmelin, lîeisen durch Sibirîeu, tome H. 
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leur expédition, ils ont capturé une quarantaine de 
morses, 

Blondeau s’attristait des inutiles tentatives de 
son équipage, non pour lui personnellement, car 
il se contentait aisément de sa solde de capitaine ; 
mais pour les matelots, qui devaient avoir une 
part proportionnelle dans les bénéfices du voyage, 

et pour son armateur, à qui il espérait rapporter 

* 

une riche cargaison. 

Jusque-là pourtant, on n’avait eu à déplorer 
aucun des sinistres si fréquents sous ce ciel ora¬ 
geux, et, dans l’infructuosité du travail des har- 
ponneurs et des bateliers, c’était du moins une 
consolation. Une fois seulement, près de l’île 
d’Amsterdam, une chaloupe fut surprise par une 
subite rafale, et faillit être jetée à la côte ; mais, 
grâce à l’habileté et à la présence d’esprit de Dam- 
bel in, elle échappa à ce désastre. Une autre fois, 
un jeune matelot, qui était descendu à terre, et 
qui s’était vanté de gravir au sommet d’un pic 
escarpé, vit tout à coup apparaître devant lui un 
ours à la gueule béante, à l’œil enflammé. Le 
pauvre marin se trouvait seul, sans armes, en 
face de l’effroyable bête ! Par bonheur, il se sou¬ 
vint d’un stratagème employé, en une pareille ren¬ 
contre, par un Hollandais : Ü jeta son bonnet à la 
tête de Tours et s’enfuit. L’ovirs s’arrêta une se- 
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cüiide à üairer cette coiirure qui ne pouvait apaiser 
sa faim, et poursuivit une proie meilleure. Le mate¬ 
lot lui lança successivement sa cravatej sa vareuse, 
son gilet; à chaque objet dont il se dépouillai^ il 
retardait la marche du féroce animal et gagnait du 
terrain. Enfin, il réussit à atteindre la chaloupe; il 
y tomba, tremblant de peur et épuisé de fatigue. 
L’ours, qui n’avait cessé de le suivre, et qui voyait 
sa victime prête h lui échapper, se précipita vers 
fembarcation avec la rage du désespoir. Mais Frasr 
iiois, qui se trouvait là, lui asséna sur le museau 
un tel coup de galle, qu’il lâclia la barque sur la¬ 
quelle il avait déjà posé ses deux larges pattes, et 
se retira en poussant un lugubre gémissement. 

Un jour enfin la tempête s’apaisa, l’atmosphère 
s’éclaircit. Les rameurs remirent gaiement les ba¬ 
leinières à la mer. Lax se frottait les mains en 
riant; Blondeau comptait sur une pêche abon¬ 
dante ; Tromblon lui-même, en buvant un verre 
d’eau-de-vie, fredonnait une de ses vieilles chan¬ 
sons, signe certain de sa bonne humeur. Marcel 
se réjouissait à l’idée de réaliser au plus vite une 
des spéculations de M. Vanskep, pour retourner 
au plus vite, avec sa chère Cari ne, à Dunkerque. 

Ce même jour, qui donnait à tout l’équipage de 
Ui UosR’'Marîe une si vive animation, devait être 
Un jour de deuil lanieutuhle. 


* 











LES FIANCÉS DU SPITZBERG 


■ + J, 

Les trois embarcations sortirent à la fois de la 
baie Madeleine. Tromblon conduisit la sienne vers 
une pointe de terre entourée d’un fteld; les deux 

autres s’avancèrent vers File d’Amsterdam, et se 

« 

séparèrent: Marcel entrevoyait, au côté méridional 

de File, un banc de glace sur lequel gisaient plu- 

+ « 

sieurs amphibies ; Dambelin et Frasnois, qui con¬ 
duisaient la troisième embarcation, se dirigèrent 
au Nord. 

Après avoir doublé un promontoire qui dérobait 
une des anses de File, tout à coup ils aperçurent 
ün énorme troupeau de morses, jeunes et vieux^ 
grands et petite, couchés pêle-mêle sur un vaste 
plateau de glace. Dans la joie que leur causait 
cette découverte, quelques bateliers firent retentir 
l’air de leurs hourras. 

4 

« Taisez-vous, fous que vOus êtes,' » dit d’une 

« 1 

voix sévère Dambelin ; mais il eût fallu donner 
plus tôt ëet avertissement aux imprudents ra- 

* r 

ineurs. Aux cris bruyants qu’ils venaient de pro¬ 
férer, toute la bande des quadrupèdes, réveillée 
ën sursaut, s’ébranla, se souleva, et roula dans les 
flots comme une avalanche. 

I 

Trois d’entre eùx seulement restèrent sur leur 

i 

terrasse, tournant indolemment la tête à droite et 

« 

à gauche, et regardant de côté et d’autre, d’un air 
liébété, comme s’ils ne comprenaient rien au ra- 
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pide moüvernent de leurs compagnons. C’étaient 
trois femelles, larges et robustes, avec leurs petits 
qui se tenaient à moitié cachés sous leurs na- 
goires, comme des agneaux sous la toison des 
brelDis. 

Dambelin et Frasnois, craignant de voir dispa¬ 
raître ces trois derniers quadrupèdes, et pensant 
qu’ils ne pouvaient s’en approcher assez près pour 
les frapper avec leurs lances, se décidèrent à les 
harponner. Mais les harpons glissèrent sur des 
peaux pareilles à une cuirasse, et tombèrent sur 
les nourrissons. C’était un double malheur : car^ 

dans les diverses races d’animaux, dans les quali- 

« 

tés distinctes qui les caractérisent, il n’existe peut- 
être rien de semblable à la tendresse du morse 


pour ses petits. A voir avec quel amour il les 
garde près de lui, avec quel soin il les protège, on 
dirait qu’il a lui-mènie le sentiment de la sombre 
et aride région oîi il les enfante et r^u’il cherche d 
compenser [)our eux les misères de leur sol natal 


par l’excès de ses sollicitudes. 

Au gémissement que lirent entendre les deux 

4 

jeunes blessés, l’une des mères prit le sien entre 

i ^ 

ses pattes de devant et se jeta avec lui à la mer, 

comme pour le préserver d’une nouvelle attaque, 

• ’ 1 

ou le guérir par l’action salutaire de son principal 

■ 

élément. On pouvait suivre de l’œil son trajet, à la 
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trace de sang qui teignait les Ilots, et de temps à 
autre elle remontait à la surface de l’eau pour 
faire respirer le pauvre être débile. Tout a coup 
elle rabandonue : il était mort; elle le regarde 
quelques minutes tristement, comme si elle lui di¬ 
sait un dernier adieu; puis soudain, se retournant 
en arrière, elle revient en fureur vei‘s la chaloupe : 
elle avait sa douleur de mère à venger. Les deux 
autres avaient, d’un même accord, transporté leurs 
petits à l’extrémité du plateau de glace, puis ve¬ 
naient, avec une meme ardeur de vengeance, as¬ 
saillir la baleinière. 

(c Alerte! alerte! s’écria Frasnois, qui d’un coup 
d’œil mesura toute l’étendue du danger; un homme 
au gouvernail! deux autres aux avirons! Nagez 
vigoureusement, et toi, Dambelin, et vous autres, 
la lance à la main ! Il v va de notre vie! y> 

âJ 

A peine achevait-il de prononcer ces mots, que 
déjà le premier morse touchait à la barque; un 
des matelots le frappa de sa lance à la tête. Mais 
l’animal prit cette arme entre ses dents, la broya 
comme une paille , et, quoique grièvement blessé 
et inondé de sang, s’élança de nouveau à l’assaut. 
Fn même te^nps les deux autres saisissaient, avec 
leurs crocl lets, le bordage de l’embarcation, et la 
liraient avec une telle force, qu’on eût dit, à cha¬ 
que secousse, (ju’ils allaient la briser ou la faire 
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chavirer. Les rameurs quitlèrent leur aviron; le 


pilote quitta le gouvernail. Tous, armés de pieux, 
de gaffes ou de harpons, frappaient h coups redou¬ 
blés sur ces terribles assaillants, et enlin ils réus¬ 


sirent à les tuer. Mais à Tinstant même 


comme si 


l’alarme avait été donnée dans les repaires de la 
troupe monstrueuse, comme si une nouvelle co¬ 
horte était appelée à la défense de ses domaines, 
six autres morses, plus grands, plus vigoureux 
que ceux qui venaient de succomber, sortirent de 
la profondeur des eaux, k cet aspect, les pauvres 
bateliers de la Rosa-Marle se regardèrent avec un 
sentiment d'effroi, puis recueillirent leurs forces 
pour soutenir une nouvelle lutte. 

<L Allons, courage! dit Dambelin, nous en avons 

■ 

heureusement fini avec les premiers ; avec la grâce 
de Dieu, nous parviendrons liien aussi à vaincre 
ceux-ci. Mais, attention ! pas de coups sur le dos 
ou sur la tête; ils ne font qu’augmenter la colère de 
ces animaux ; c’est la poitrine qui est la partie vul¬ 
nérable : visez à la poitrine, )) 

Les deux partis étaient ainsi en présence, comme 
les Horaces contre les Guriaces, comme les trente 
Bretons contre les trente Anglais, dans la fameuse 

I 

arène où parut Beaumanoir « : Bois ton sang, Beau 
manoir! » Mais nul spectateur pour applaudir au 
triomphe des vainqueurs; et, comme dans les dtmls 
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ludiciaires du moyen âge, où, d'avance, on creusait 
sur le champ de bataille la fosse du vaincu, ici la 
fosse s’ouvrait, noire et profonde, dans l’abîme des 


vagues. 

Trois morses rôdaient autour de la chaloupe, 
comme des officiers d’état-major qui cherchent à 
reconnaître le côté faible d’une citadelle; puis peu 
à peu ils s’en approchèrent et, tandis que les bate¬ 
liers se rangeaient en face d’eux avec leurs armes, 
les trois autres formidables quadrupèdes se préci¬ 
pitèrent tout à coup sur l’autre côté de la frêle 
embarcation, et y plantèrent leurs crochets d’ivoire 

I 

et s’y cramponnèrent, comme, dans les guerres 
puniques, les primitives galères des Romains se 
cramponnaient avec les corvi et les ferreæ manus 
aux navires carthaginois. C’en était trop. Avec tout 
leur courage naturel surexcité par le sentiment de 
leur péril, les iiauvres bateliers ne pouvaient résis¬ 
ter à cette terrible manœuvre ; puis leurs bras 
étaient fatigués. Ils hissèrent un pavillon pour an¬ 
noncer leur danger, en même temps ils pous¬ 
saient des cris de détresse ; mais leur signal ne fui 
pas vu, et leurs cris ne furent pas entendus. 

Tout à coup, un craquement sinistre résonna à 
leurs oreilles. Un des bordages venait de se briser 
sous les rudes tenailles des morses. Par l’ouver¬ 


ture ({ifils y firent, feau êntrn 


'dàiVs la baleinière. 
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Un d’eux avait péri dans cette lutte acliarnée; les 
autres étaient blessés; mais leurs blessures ne 
faisaient qu’accroître leur rage : ils redoublèrent 
leurs efforts, et, à une nouvelle secousse, la bar¬ 
que chavira avec tout l’équipage. 

Trois ou quatre de ces malheureux furent abî¬ 
més sous la quille renversée, qui les recouvrait de 
sa lourde charpente et leur mutilait les membres; 
les autres essayèrent en vain de se sauver à la 
nage. Embarrassés par le fardeau de leurs vête¬ 
ments d’hiver et de leurs longues bottes, pour¬ 
suivis par les morses impitoyables, ils ne purent 
parvenir à gagner la côte. Dambelin seul, ayant 


réussi à s’emparer d’un aviron, s’en servit comme 
d’une ceinture de sauvetage, et, se dirigeant vers 
la pointe méridionale de l’ile, arriva en vue de 
rembarcation commandée par Marcel. Là, ses for¬ 
ces étaient épuisées; il exliala un cri de désespuir, 
et, par bonheur cette fois, sa douloureuse clameui' 
fut entendue. Le jeune lieutenant accourut près 
de lui, le recueillit h moitié mourant, et, après 
avoir appris l’affreux événement qui venait de se 
passer, se mit à chercher les victimes de cette ca¬ 
tastrophe; mais, pendant plusieurs heures, il erra 
en vain de coté et d’autre. Des dix liommes qui, le 
matin, étaient partis si gniemeiil sur la baleinière, 
il ne retira que ti'ois caibivres; tes antres éuiieiit 
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perdus sous les glaces, ou einporlés au loin par 

•b 

les flots. 


Le soir, enfin, il se décida à retourner à bord 
du navire, ayec son funèbre chargement. Trom- 
blon était déjà revenu, sans accident, mais sans 
autre capture que celle de deux jeunes phoques 
qu’il jeta sur le pont, avec une expression de co¬ 
lère. On était inquiet de la longue absence du lieu¬ 
tenant, et Carine courait de bâbord à tribord, mon¬ 
tait sur la dunette, regardait de tous côtés, et ser¬ 
rait ses mains sur sou cœur, pour en comprimer* 
les battements. 


Quelle tristesse, lorsqu’enfîii il apparut, après 
ses lamentables perquisitions! Quelle consterna- 
lion parmi les matelots de la Hosa-Marie, qui 
voyaient devant eux la figure livide de leurs com- 


pagnoifs, et qui apprenaient qu’ils ne reverraient 
jamais les autres ! 

La jeune fille s’enfuit, épouvantée. Blondeau 
tomba sur le banc du quart, mil la tête entre ses 
mains, et de ses yeux s’échappèrent ces larmes de 
l’amère douleur de l’homme, ces larmes décrites 
en termes si saisissants dans la Saga islandaise de 


Gimhild, ces larmes dures et serrées comme la 
grêle. 

Le lendemain, on creusa une tombe sur le ter¬ 
rain de la presqu'île, près de l’endroit où, quel- 
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ques jours auparavaiit, Cariiu’ avait été si péuiblc- 
iiient émue à Taspect d’un cercueil saccagé. 

Dans des parages à peu i>rès semblables à ceux 
du Spitzberg, sur les côtes du Groenland, les Es¬ 


quimaux qui assistent à ces actes de sépulture 
lie comprennent pas que les pêcheurs européens 


prennent à tâche d’ensevelir leurs morts avec tant 
de soin, et de les recouvrir d’un amas de teri’e. 
b’un d’eux, témoin d’un pareil labeur, disait au 
capitaine anglais Lyons : c( Prenez donc garde! 
vous écrasez votre homme sous ce monticule de 


pierres; il ne pourra plus bouger. » La semaine 
suivante, un de ses entants étant mort le capitaine 
lui offrit de le faire enterrer, a Non, non, s’écria-t- 
il, jamais le pauvre petit ne pourrait supporter un 
tel fardeau. » 


Mais, par une pensée pieuse, Marcel et Blon¬ 
deau voulaient préserver le corps de leurs compa¬ 
gnons de la griffé des bétes fauves, et la tosse fut 
laite à une grande profondeur; et, au moment où 
on rachevait, deux autres cadavres, portés par les 
courants, apparvirent au bord de la plage, comme 
s’ils venaient demander à la pitié des vivants un 


dernier asile. 

J.es matelots les prirent dans leurs bras et les 
déposèrent près de ceux qu’ils venaient d’eiise- 
velir; tmis la tombe fut relérmée, et recouverte 
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d’une mabse de terre. Le charpentier y planta une 

croix,* Marcel et Blondeau s’agenouillèrent sur le 

tertre funèbre; leurs compagnons étaient rangés 

autour d’eux, la tête découverte dans un profond 

recueillement. Parmi ces hommes, habitués à de 
—» 

rudes épi'euves, plus d’un comprimait avec peine 
son émotion de cœur, et plus d’un murmurait inté¬ 
rieurement une des prières qu’il avait apprises 

* 

dans son enfance. 

« .bncïî ! balbutia d’une voix tremblante Mar¬ 
cel, en se relevant et en faisant le signe de la 
ci’oix. 

— ylmen.^ » répétèrent instinctivement ceux qui 
l’entouraient; puis l’équipage regagna, dans un 
morne silence, le navire; et ce jour-là, à l’heure 
des repas on n’entendit pas un cri, pas une ru¬ 
meur, et plusieurs des marins ne s’approchèrent 
même pas de la terrine fumante pour y prendre 
leur ration habituelle. 

A l’arrière du bâtiment, Lax et Blondeau fu¬ 
maient tristement leur pipe. Carine avait les yeux 
rougis par ses larmes, et Marcel essayait de sur¬ 
monter ses propres émotions, pour apaiser la dou¬ 
loureuse agitation de sa llancée. 

« Quel malheur! murmura Blondeau. 

— Un malheur comme je n’eu ai jamais vu, 
dit !e vieux pilote, 


3 
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Et tous deux se turent; et dans la chambre où 

ils étaient assis, on n’entendait fjue le tintement 

monotone qui annonçait la fuite des lieures, et le 

clapotement des vagues où venaient de périr neuf 

• 

braves gens. 







4 ■ ■ 




• * 






« ». 




^ * 


U 


i'ff- 


^*3 









j^f-, 'r;ff ■ O. ■’'U--<t;i 

- îa - •f-57«iPR 


J^- 


rvl 4 r 


• » 









t • 


^ * 



V, 


»w I 


D>. 


V rî -V. 


( • 


r 

> * 


•«V 




U 


♦■ • 








.V. * 


^ » 



v 44 - ^ 6 “Ç^fir, 

J 'èàfs 


1 


^ ■ I 




\. 





'*• ■ J 


* .à.. 


1 ». 


’. ♦■ ■# 




.’»-•■ * 


4 • 


t 


- —'- .. ' ■' J* ^ 

■:^‘rî,^''ï 






«.'•-AVr, 




^:- • 

* » 

•» . - t0r 

' » 

A 

"'■'"•* M 

*1A’ 

‘ 4*^* 'Vv*^<4 
« • 

» 

'1 •• 

^ Cl 

f . — 

' > \ ' 

-ai 


1.4 


K 


^ : -, - ’ JVv'-^ 

« ' 1 r V T. T* » • 




• r*'' 


,1 - ; . . . ./ f- 














CHAPITRE XVI 


0 cæcQs liominum mmtesl o p^etora 
cœca. 

Oh! aveugles esprits des hommes! 
oh! aveugles cœursI 


Avec la üexible résignation et la facile insou¬ 
ciance qui, en général, caractérisent le marin, il 
est probable qu’en d’autres lieux et en d’autres 
circonstances, les matelots de la Rosa-Marle aU’ 
raient aisément oublié l’impression produite sur 
leur esprit par le désastre de la baleinière; mais 
dans leur isolement, sur cette sombre îner du 


pôle, nul incident récréatif ne pouvait les détour¬ 
ner de leurs pénibles réflexions. Quelques-uns 
d’entre eux étaient liés, depuis longtemps, avec 
ceux qui venaient de périr, et racontaient avec 
tristesse les divers voyages qu’ils avaient faits en¬ 
semble, et les regrettaient sincèrement. D’autres, 
plus jeunes, n’ayant jamais -navigué dans les rc^ 
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pons du Nord^ se sentaient douloureusement 
afTectés par l’aspect continu de ces glaces, de ces 
neiges, par cette froide température et ces orages 
perpétuels. Tous se trouvaient, en outre, plus ou 
moins découragés par l’inutilité de leurs efforts 
pour faire, dans ces parages, la moisson mercan¬ 
tile qu’ils avaient espérée. Puis Tromblon était là, 
Tromblon qui se souciait peu de la mort de ses 
compagnons, mais qui gardait dans le cœur, dès 
le commencement de cette expédition, un senti¬ 
ment de révolte, et n’aspirait qu’à le propager. 

Le malheur qui venait d’éclater lui donnait une 
occasion de répandre autour de lui le fiel de sa 
mauvaise nature, et il saisit cette occasion avec 
riiahilité et la promptitude de la méchanceté. Jus¬ 
que-là il s’était tenu, la plupart du temps, à l’écart, 

sombre et concentré en lui-même, comme un être 
■ 

incompris. Après l’enterrement, il se rapprocha 
de ses camarades; il écouta, d’un air de commi¬ 
sération, leurs mélancoliques réflexions; il se la¬ 
menta avec eux sur le sort déplorable de ses braves 
camarades; puis bientôt il en vint à son but. Il 
retraça toutes les déceptions que Téquipage avait 
éprouvées depuis le départ de Hammerfest, et les 
orages et les fatigues qu’il avait subis; il dit en¬ 
suite que la saison pour la pêche était à peu près 
passée; que, clans quelques semaines, on arrive- 
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rait à l’hiver du Spitzberg, et alors il faisait un 
sinistre tableau des tempêtes, des désastres aux¬ 
quels on était exposé. 

Malheureusement elle n’est que trop étendue, 
la fatale chronique des mers boréales. Tromblon 
n’en connaissait pas même les pages les plus dra¬ 
matiques; il ne savait pas l’histoire de Raven, qui, 
au xvii® siècle, emmenait au Spitzberg un navire 
monté par quatre-vingt six hommes, et qui, dans 
un seul ouragan , en perdit ciii(|uante-sept, ni 
celle du capitaine danois Munk, qui vit périr de 
faim et de froid cinquante-deux de ses compa¬ 
gnons ; ni celle du capitaine Rille, qui, après un 
horrible naufrage, erra-pendant quatorze jours 
sur une frêle chaloupe, h la merci d’une mer ef¬ 
froyable ; ni d’autres scènes de ce martyrologe de 

* 

tant d’hommes qui, par un noble désir d’explora¬ 
tion scientifique, ou par une idée de spéculation, 
se sont aventurés dans les impitoyables régions 

m 

du Nord. Mais il en savait assez pour fixer l’atten¬ 
tion de ceux à qui il s’adressait, et déposer peu à 
peu un levain dangereux dans des esprits déjà 
ébranlés et faciles à tromper. 

Sur un navire dont le nom est devenu célèbre 
dans les annales maritimes de l’Angleterre, sur le 
navire le Bountij, une vingtaine’ d’hommes, en¬ 
chantés par les attractions de Tahiti, et ne pou- 
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vaut SC résoudre à y renoncer, s’emparent, un 
matin, de Jeur capitaine, le font descendre dans 
un canot, avec les hommes qui, dans cette rébel- 
iion lui restaient lidèies, puis rabandonnent eu 
pleine mer, et retournent avec le bâtiment vers 

n 

leur île de Sirènes. 


■ Troinblon n’en était pas encore venu à former 
un projet semblable; mais il était irrité de ce 


voyage, et il voulait 


obliger le capitaine à retour- 


II 


lier à Dunkerque, 
tâche de surexciter 


Pour en arriver là, il prenait à j 

i 

les regrets de ses camarades, , 


ou d’accroître leurs appréhensions. A tout instant 
il reprenait le même sujet d’entretien, tantôt iso¬ 
lément, avec un ou deux des plus jeunes et des 
])liis crédules, tantôt dans les groupes qui se for¬ 
maient, à certains moments de la journée, sur le 

i 

gaillard d’avant. Parfois aussi, dans ses récits per- ■ 

■ 

iides, son anîniadversion à l’égard du lieutenant i 

- 

éclatait en sarcasmes : 

« 


«Ce beau monsieur! disait-il d’un ton acerbe, 
il s’inquiète peu de ce que nous avons à souffrir ; 
il ne se fatigue pas les bras à haler les cordages ou 
à manier les avirons. 11 a sa paye d’officier qui 
vaut mieux que la nôtre, et il a sa princesse qu’il 
ne désire pas quitter. » 

Mais dès qu’il apercevait hax ou Dainbelin, il 
interrompait scs méchants propos : « Deux chiens 
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couchants, murmurait'il, deux traîtres; il n’y a 
rien à faire avec eux. » Et déjà quelques-uns de 
ses compagnons étaient avec lui dans une sorte de 
complicité, par la défiance qu’ils éprouvaient en¬ 
vers le vieux pilote et le fidèle timonier. 

Cependant Dambelin avait, sans le vouloir, sur¬ 
pris quelques mystérieuses conversations et en¬ 
tendu quelques mots qui rinquiétaient. Il crut 
devoir en référer au capitaine, et rhonnête Blon¬ 
deau, tout en le remerciant de ses bonnes inten¬ 
tions, ne crut pas devoir s’occuper de cette révé¬ 
lation : 

« Les pauvres gens! ils ont souffert, dit-il, et 
ils sont affligés de la mort de leurs camarades! 
Qu’ils se plaignent un peu, c’est assez naturel, 
mais ils sont incapables de projeter une mauvaise 
action. » 

Ce qui n’était d’abord qu’une émotion en réa¬ 
lité assez naturelle, comme le disait Blondeau, 
prenait pourtant un caractère plus grave. La fu¬ 
neste influence de Tromblon se fortifiait; l’idée 
d’insubordination, si ce n’est de révolte, germait 
parmi les matelots. Quand une fois cette idée s’est 
infdtrée dans des esprits ignorants et grossiers, 
elle y couve comme un tison embrasé sous une 
cendre chaude, et souvent il ne faut qu’un inci¬ 
dent inattendu pour la faire éclater; sur un n.avire, 


I 
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* ^ 
elle suml pour pousser aux derniers excès une | 

réu^iion d'hommes, naguère paisibles et parfaite- j 

ineiit disciplinés ; dans un royaume, elle enfante 1 

Féineute sanglante, hélas! et quelquefois les révo- ^ 

lotions. j 

Tromblon continuait son œuvre, et nulle parole ^ 

salutaire n'en entravait le progrès. Il n'attendait 

I 

qu une oecasion favorable pour parler impérieuse- • 
ment à ses chefs. L’orage du Nord la lui donna. 

Un matin, lu brunie des régions polames, cette 
brume plus lourde, plus intense que les plus épais 
brouillards de Londres, se l’épandit dans ^espace. 
Ciel et mer, contours de la baie et sommets des 
montagnes tout était enveloppé dans une obscu¬ 
rité profonde. Blondeau lit allumer des falots, et 
la lueur de ces lanternes suspendues au mât de 
misaine et au grand mat ressemblait à celle des 


lampes funéraires, dans la nuit d’une voûte sépul- 

9 

craie. 


Tout l’équipage était réuni sur l’avaht du na¬ 
vire, vivement impressionné par la subite exten¬ 
sion de ces noires vapeurs. Pour les plantes 
comme pour riiomme, la lumière est üh élément 
de vie : les Heurs dépérissent, si on les sdüstrait 
à la clarté du jour, et lé cœür dé rhbiilmé se trou¬ 
ble dans les ténèbres. 


Le calme réunait encofè silr les 


ihais c’e- 
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tait uii de ces calmes sinistres qui ne trompent 
point le marin expérimenté, un de ces moments 
de silence solennel, où il semble que T ouragan 
rassemble ses forces, comme un athlète, pour s’é^ 
lancer dans son arène. 

4 Gare à nous ! dit Lax qui se tenait près de la 
dunette avec Marcel et le capitaine. La chaîne de 
rancreest solide, j’espère? 

— Une chaîne toute neuve, répliqua le capitaine. 

% 

— Les mâts bien plantés? 

— Les meilleurs mâts de Dunkerque. 

— Eh bien! j’ai idée que vous allez les voir se 
plier comme des branches de bouleau. S’il résis¬ 
tent à cette secousse, vous pouvez vous vanter d’a¬ 
voir de fameux constructeurs. 


A peine achevait-il de parler, qu’un vent de 
nord-ouest se leva avec une telle force et une telle 


violence, qu’on eût dit tous les vents déchaînés 
dans les antres d’École; à son souffle impétueux, 
un iceberg, dont la base était minée par les ilôts, 


s’écroula dans la mer, avec un bruit pareil à celui 
d’une décharge de plusieurs batteries de canon. 
Les débris du gigantesque édilice et d’autres glaces 
llottantes furent poussés vers le navire. A la clarlé 
vacillante des falots, on ne pouvait distinguer ni 
leur forme ni leur grosseur: on les Aboyait seulement 
scintiller dans l’ombre comme des lames d’acier. 
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O Gocl })e\vare ! murmura T.ax, en se passant la 
main sur le front; la crise peut être plus grave que 
je ne l’avais pensé. » 

A ces mots, il prit une lanterne, et monta sur le 
bastingage pour essayer de reconnaître le péril 
qu’il appréhendaiL 

La i?osa-il/ario était rangée par le travers, 

ayant à tribord rextréraité de la rade, et à bûbord 

la pleine mer. Les glaces arrivaient pai' le flanc 

droit et par l’arrière. Dans cette situation, il n’y 

avait plus qu’un moyen de salut c’était de déra- 

« 

per à l’instant et de fuir devant ces masses écra¬ 
santes. Lax se hata de faire part de ses observa¬ 
tions à Blondeau et h Marcel, qui en reconnurent 
la justesse. 

Comme on n’avait pas le temps de lever l’ancre, 
l’ordre fut donné de couper la chaîne et de pré¬ 
parer l’appareillage. Mais déjà les matelots ol^éis- 
.saient mal, et, avant que la manœuvre nécessaire 
pour mettre le navire en mouvement pût être ac¬ 
complie, il était cerné, bloqué, captif. Deux énor¬ 
mes bancs de glaces se collaient sur ses lianes; un 
autre se jeta si violemment sous sa poupe qu’il la 
souleva de plusieurs pieds ; d’autres enfin ser¬ 
raient sa quille et son étrave comme dans un étau. 

Au choc terrible qu’elle venait de ressentir, Ca- 
rine monta tout effarée sur le pont. 
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«c Descendez dans votre chambre, au nom du 
cielî lui dit Marcel : calmez-vous; ce n’est rien 
qu’un accident passager; mais, je vous en prie, ne 
restez pas ici. » 

La jeune fille promena autour d’elle un regard 

« * 

désolé, puis leva les mains au ciel et s’éloigna. 

En ce moment, d’autres blocs de glaces, roulant 
confusément de côté et d’autre, se rejoignant, se 
heurtant, venaient s’amonceler sur les premiers. 
On eût dit qu’une puissance infernale les lançait 
de toutes parts contre le téméraire bâtiment qui 
avait osé pénétrer dans ces parages, et que des ti¬ 
tans invisibles les entassaient l’un sur l’autre comme 
des rochers. Et le ciel était toujours couvert d’un 

i 

voile impénétrable, et le fracas de ces énormes 
masses, qui se précipitaient l’une contre l’autre, 
se mêlait au mugissement des flots et aux lugubres 
sifflements de la rafale. 

Le côté gauche de la Rosa^Marie restait seul 

dégagé d’entraves ; par là, on pouvait encore s’é- 

« 

chapper avec des chaloupes ; mais le navire résis¬ 
tait bravement à la violence de la tempête, et dans 

l’opinion de Lax, de Blondeau et de Marcel, il n’y 

» 

avait nulle raison de l’abandonner. 

Tout à coup, une voix vibrante se fit entendre. 
c( Sauve qui peut! disait-elle. S la mer les cha¬ 
loupes! En haut les pruvisions! 


21 
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— Qui se permet de donner de tels ordres? s’é¬ 
cria Blondeau. 

— C’est moi! répliqua fièrement Tromblon, en 
s’avançant sur le gaillard d’arrière, avec son har¬ 
pon à la main, suivi de six matelots armés de leurs 
lances de pêcheui's. 

— Eh quoi! dit le capitaine d’un ton ferme, une 
révolte à main armée! Y songez-vous? Ne savez- 
vous pas quel châtiment la loi inflige à un te) 
crime? 


— Il ne s’agit ni de crime ni de révolte, répliqua 
Tromblon. Le fait est que nous en avons assez de 
ce misérable pays où vous nous avez amenés. Nous 
ne nous soucions point de devenir la pâture des 
ours blancs, ou d’être écrasés dans ces montagnes 
de glace. Nous voulons partir, et c’est moi qui 
viens de donner l’ordre d’armer les chaloupes et 
de tirer les provisions de la cambuse. 

Misérable ! » s’écria Marcel en s’élançant vers le 
baleinier pour le saisir au collet. 

Mais il fut retenu à la fois par le bras de Lax et 
par celui de Blondeau, qui comprenaient très-sen¬ 
sément la nécessité d’éviter une collision. 

à 

(( Ne chantons pas si haut, mon jeune coq, dit 
d’un ton farouche Tromblon en brandissant sa 


lame acérée; je n’ai point oublié que nous avons 
im conq)te à régler; On ne m’outrage point impu- 
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iiément, et je sens encore brûler sur ma joue le 
soufflet que vous m’avez donné. Ce soufflet» j’avais 
juré que vous le payeriez de votre sang; mais, toute 

m 

réflexion faite, je me vengerai mieux en vous lais¬ 
sant ici, sur ce navire, où vous souffrirez toutes les 

tortures du froid et de la faim, avant de périr dans 

* 

votre naufrage. Quant à vous, capitaine, comme 
vous êtes après tout un bon homme, si vous voulez 
nous suivre, je veux bien vous emmener. 

— Jamais! s’écria Blondeau. 

s 

— Mes amis, dit Marcel en s’adressant aux ma¬ 
telots groupés autour de Tromblon, cet homme 
vous trompe, vous égare! Jusqu’à présent, vous 
vous êtes conduits comme de braves gens :songez 
à la faute que vous allez commettre ; il en est temps 
encore. 

— Nous voulons partir, répondirent d’une voix 
sourde les matelots. 


— Mais, malheureux que vous êtes ! reprit Lax, 
pour échapper à un péril d’un instant, vous allez 
au-devant d’une mort certaine. Ce navire est solide; 
vous le voyez, il n’a point été démâté par l’oura¬ 
gan ni brisé par les glaces, et vous voulez... 


Tais-toi, vieil amphibie, s’écria vivement le 


baleinier, qui redoutait l’effet de ces représenta¬ 
tions; tu nous as conté assez de sottes histoires; tu 
nous as assez leurrés par d’absurdes promesses; 
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nous ne pouvons plus nous laisser tromper. Reste 
ici avec ton muscadin de lieutenant et ton oison de 
fille, et que le diable vous emporte! Maintenant, 
camarades, à l’œuvre, et vivement! » 

A ces mots il s’éloigna d’un air superbe, en lan¬ 
çant à Marcel un regard de défi. Mais Marcel, avec 
sa vaillante nature, avait assez de raison pour 
comprendre qu’il y a des circonstances où l’homme 
vraiment énergique accomplit le plus grand acte 

de fermeté en réprimant sa propre ardeur; et cei^- 

« 

tes, en ce moment de crise, une lutte avec Trom- 
blon pouvait entraîner tout l’équipage dans un 
combat sanglant. 

« Que faire'? dit Blondeau avec une amère dou¬ 
leur. 


— Il n’y a rien à faire, répliqua Dambelin, qui 
venait de se placer près de lui. Tous les hommes 
sont décidés à partir : les voilà qui préparent le.s 
embarcations et y jettent des provisions. J’ai vai¬ 
nement essayé de leur représenter leur folie. Trom- 
bion, depuis huit jours, les a tellement subjugués, 
qu’ils n’écoutent que lui et n’obéissent qu’à lui. 

— Et vous, dit Blondeau, vous nous restez? 

— Certainement. 


— Vous êtes un brave homme, repartit mélan¬ 
coliquement le capitaine en lui serrant la main. 
Ce malheureux Trombloii! j’avais bien raison de Je 
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redouter. Mais je veux tenter encore un effort. 
Restez là, Marcel, je vous en prie instamment ; 
restez avec Lax, et vous, Dambelin, venez avec 

moi. » . . 

En parlant ainsi, il s’avança sur le gaillard d’a¬ 
vant, et s’arrêta stupéfait à la vue du désordre qui 
y régnait : tons les matelots courant confusément 
de côté, et d’autre, les uns détachant les cordages 
des chaloupes, les autres tirant de la cale les caisses 
de biscuit ou de salaison, et les brisant dans leur 
précipitation ; partout des coffres à moitié rompus, 
des vêtements épars, des lances et des harpons 
pêle-mêle avec des tonneaux défoncés : car, en 

É 

s’affranchissant des liens de la discipline, les ré¬ 
voltés avaient commencé par se jeter sur les ba¬ 
rils de bière ou d’eau-de-vie, et l’effervescence 
produite par leurs libations achevait d’aveugler 
leur jugement. 

Blondeau prit un de ces hommes par le bras, et 
lui parla avec douceur. 

« Assez causé comme cela, lui répondit cet 
homme à moitié ivre. En avant la clarinette et la 
polonaise! » 

Il s’adressa à un autre qui le repoussa brusque¬ 
ment pour lancer dans une des embarcations un 
rouleau de cordages. 

Un troisième le regarda d’un œil hagard, et 
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menaça de Tassommer s’il voulait l’empêcher de 
partir. 

Tous enfin étaient dans un tel état de surexcita¬ 
tion et de vertige qu’après plusieurs efforts réité¬ 
rés, Blondeau reconnut rimpossibilité de les ra¬ 
mener à la raison. 

Le baleinier qui, seul, au milieu de cette cohue 
désordonnée, avait conservé son sang-froid, s’ap¬ 
procha du capitaine et lui dit d’un ton ironique : 
« Vous le voyez, toutes vos belles paroles sont 
inutiles; nul de ces hommes ne vous écoutera et 
ne vous obéira : c’est moi qu’ils ont choisi pour 
leur chef. Eh bien ! je suis bon prince, et, si vous 
voulez venir avec nous, à la condition de suivre 
aussi mes volontés, je vous emmènerai. 

— Allez ! je vous plains, répliqua Blondeau en 
s’éloignant tristement, et Dieu vous punira comme 
vous le méritez. 

“ Vieille bête! murmura Tromblon. Il y a long¬ 
temps que ton bon Dieu ne s’occupe plus de moi, 
si jamais il s’en est occupé. 

— Rien à faire, rien! dit le pauvre capitaine en 

rejoignant Lax et Marcel, et ses mains serraient 
* 

convulsivement celles de ses compagnons, et deux 
grosses larmes roulaient dans ses yeux. 

— Allons! dit Marcel, du courage, mon cher 
Blondeau; c’est un malheur, un affreux malheur ! 
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mais, avec l’aide de la Providence, nous surmon¬ 
terons tous nos périls. 

— Oui, dit Lax; un coup de vent suffit pour 
nous délivrer de cette ceinture de glace, pour re¬ 
mettre le navire à flot, et nous sommes assez forts 
pour le ramener à Ilammerfest. 

— Assurément, s’écria Dambelin ; j’ai vu arri¬ 
ver à la Havane un bAtiment qui venait de la Vera- 
Oruz. Tout l’équipage avait succombé en route 
à la fièvre jaune. Le capitaine était dans sou lit, 
malade; sa femme, intrépide et infatigable, se 
mit au gouvernail et eut la gloire d’accomplir cette 
terrible traversée. Ce qu’une femme a fait, trois 
hommes vigoureux sont bien en état de le faire. 
Et toi aussi tu nous aideras, mon petit Frisquet ? 
ajouta-t-il en se tournant vers le jeune mousse, 
qui depuis le commencement de cette scène 
sinistre, s’était tenu immobile et silencieux près 
du lieutenant, comme un épagneul près de son 
maître. 

— Oui, oui, répliqua vivement Frisquet ; je ferai 
tout ce qu’on voudra ; je vous servirai, je monte¬ 
rai dans les hunes, je larguerai les voiles. Je suis 
fort et alerte ! vous verrez, 

— Pauvre enfant! » murmura Marcel en lui pas¬ 
sant amicalement la main sur la tête. 

En ce moment retentit de nouveau la voix de 


t 
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Tromblon : « Tout est paré ! cria-t-il ; au large ! 
nage partout! » 

Une clameur bruyante résonna dans les airs. 

I 

Trois chaloupes filèrent à la suite Tune de Tautre 
à bâbord; un instant encore on les vit, à la lueur 
des falots, sillonner la rade, puis elles disparu¬ 
rent. 

Elles disparurent à jamais. Ce qu*elles devin¬ 
rent personne ne Ta su ; probablement elles furent 
écrasées et englouties dans un amas de glace, car 
nulle part on n’en a rien revu. 

Au bruit incompréhensible qu’elle venait d’en¬ 
tendre, Carine, qui souffrait une mortelle anxiété, 
sortit de. nouveau de sa chambre : elle vit le pont 
désert et les chaloupes fuyantes ; elle comprit ce 
qui s’était passé, et se jeta dans les bras de son 
père. 

L’ouragan continuait à mugir, et les six pauvres 
êtres abandonnés restaient seuls. 




CHAPITRE XVII 


Do not fear, Heaoen is as near 
By water as by land, 

Longfellow. 

Ne crains pas. Le ciel est aussi 
près par mer que par terre. 


Seuls! à la dernière extrémité dn globe! sous 
un ciel plus rigoureux que celui des Cimmériens, 
dont les anciens poètes de l’antiquité dépeignaient 
les nuages éternels avec une sorte d’elïroi ! Seuls, 
sur une mer implacable, sur un frêle bâtiment qui, 
d’un instant à Taiitre, pouvait se briser dans la 
pression des glaces ! 

Les pauvres délaissés restèrent l’un près de 
l’autre, subjugués et atterrés par le sentiment de 
leur situation. 

Carine fut la première qui, dans ce moment 
d’angoisse, prit la parole. Après sa subite émotion, 
elle releva la tête, et, promenant autour d’elle un 
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tloux regard : « Dieu, dit-elle, qui prend soin du 
passereau, Dieu qui veille si bien sur ses créatures, 
que, sans sa permission, pas un cheveu ne tombe 
de la tête de Thomme, Dieu ne nous abandonnera 
pas, si nous ne nous abandonnons pas nous- 
mêmes, si nous invoquons son secours, si nous 
avons toi en lui ! » 

En parlant ainsi, la jeune fille avait cet accent 
d’enthousiasme qui pénètre dans les cœurs, et sur 
sa physionomie rayonnait une indicible expression 
de religieuse croyance. Aux yeux de ses compa¬ 
gnons, elle apparaissait, dans sa suave et placide 
beauté, comme un ange de consolation. 

Les paroles qu’elle venait de prononcer n’étaient 
point le langage trompeur d’une émotion factice ; 
elle avait réellement Fâme calme et confiante. 
« L’àme, a dit un écrivain latin, est plus là où elle 
aime, que là où elle respire *, » et la chaste Carine 
avait en ce moment, près d’elle, tout ce qu’elle 
aimait : son père et son fiancé. 

« La petite a raison, dit Lax; il ne s’agit pas de 
rester ici à nous apitoyer sur notre sort, mais de 
prendre nos précautions pour surmonter les dan¬ 
gers qui nous menacent. Allons voir, d’abord, si 
le navire n’a point été endommagé par les glaces, 

L Anima magis est ubi amat^ guam nOÎ animat, 

(AuST.) 
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— Aide-toi, le ciel t’aidera, » ajouta Blondeau, 
qui, à défaut d’un de ses proverbes espagnols, 
trouvait une sentence de La Fontaine; et il se di¬ 
rigea avec Lax vers l’entrée de la cale. 

Dambelin les suivit avec une lanterne, puis 
Marcel, qui, vrai dire, s’éloignait à regret de 
Garine. 

Le vieux pilote craignait que le clioc impétueux 
des glaces n’efit entr’ouvert les flancs du navire : 
mais il n’en était rien. Si, à l’extérieur, la char¬ 
pente de hi nosa-Marie était entamée, à l’intérieur 
on ne découvrait aucune fissure, aucune voie 
d’eau. 

« Brave bâtiment î dit Lax en frappant de coté 
et d'autre avec une gaffe, pour en sonder l’épais¬ 
seur; ferme dans la tempête, bon voilier! Avec de 
pareilles solives, on peut aller loin, et, ma foi ! 
je serai content de voir les chantiers où on les 
taille. 

— Oui, oui, répliqua Blondeau avec une naïve 

satisfaction; ce navire fait honneur à l’habileté de 

» 

nos ouvriers et aux soins de M. Vanskep. Hélas ! 
pourvu qu’au moins je puisse le lui ramener! 
Mais, à présent, regardons où nous en sommes de 
nos provisions. Ces malheureux, dont je n’ai pu 
réprimer la folie ni retarder le départ, ont peut- 
être tout saccagé. » 
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iT 

La soute aux vivres était, en effet, dans un ef¬ 
froyable état de délabrement, Les déserteurs, 
craignant à toute minute de voir se fermer le der- 
nier passage ouvert à leur fuite, avaient, dans 
leur précipitation, bouleversé Tarrimage et déva¬ 
lisé la cale. Cependant ils n’avaient pu tout en¬ 
lever; ils avaient même, dans le désordre de leurs 
mouvements, oublié ou négligé de prendre ce qui 
devait exciter le plus leur convoitise, une tonne 
de vin, un baril de genièvre et une futaille de 
bière. En fouillant dans cet amas de coffres vio¬ 
lemment décloués, de planches éparses, Blondeau 
trouva une caisse de biscuit encore intacte, une 
autre remplie de viande salée, et Marcel, à sa 

♦ 

grande joie, on découvrit une troisième qu’il avait 
lui-même fait préparer à Dunkerque, et sur laquelle 
était écrit en grosses lettres : Pamican. Probable¬ 
ment elle avait échappé à la rapacité des matelots, 
par la vertu de cette inscription dont ils ne com¬ 
prenaient pas la signification. Pour ceux à qui ce 
mot, d’origine américaine, serait également étran¬ 
ger, nous devons dire que le pamican est de la 
chair de bœuf de première qualité, desséchée au 
soleil ou à un feu modéré, de façon à ce qu’elle 
se détache de toutes ses parties aqueuses, puis 
réduite en poudre, passée au tamis, mélangée en¬ 
suite avec de la graisse et pressée fortement 
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Dans le plus petit volume, cette préparation ren¬ 
ferme la substance la plus nutritive. Quelques 


I feuilles de cet arbuste du Pérou qu’on appelle le 


coca, suffisent à l’Indien pour soutenir ses forces • 


dans une longue marche ; un morceau de pamican 
suffit, au besoin, pour alimenter le matelot dans 
les stériles régions du Nord. 

Les Anglais, ces hommes pratiques par excel¬ 
lence, n’ont pas tardé à reconnaitre futilité de 
cette composition culinaire qui occupe si peu de 
place. Les capitaines qui, il y a quelques années, 
furent envoyés à la recherche de Franklin, empor¬ 
taient une provision de pamican pour leur propre 
usage, et une autre qu’ils enfouissaient sur la 
plage, à un endroit déterminé, pour les bâtiments 


qui devaient les suivre ^. 

« Nous sommes sauvés ! s’écria Marcel en re¬ 


tournant sa caisse pour s’assurer qu’elle était par- 
f faitement intacte : avec cette excellente denrée, 


que M. Vanskep a bien voulu accorder à ma re¬ 
quête, et dont j’ai surveillé avec soin la confection, 
nous ne courons pas risque de mourir de faim, 
dussions-nous rester ici plusieurs mois. » 


1. Ua de ces capitaines, M. Richardson, en avait â bord 
de son navire 17 400 livres pour lesquelles on avait em¬ 
ployé 35 650 livres de bœuf et 7500 livres de lard. Pour 
donner plus de saveur à cet aliment, il y avait mélangé 
280 livres de sucre. Ce panneau revenait à 3 f. 20 cent, le 
kilogramme. 
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Plusieurs mois ! En prononçant ces mots, le 
jeune lieutenant croyait faire une aventureuse 
hyperbole, et il restait au-dessous d"une fatale 
réalité. 

L’ouragan s’était apaisé. Le vent avait tourné 
tout à coup du nord au sud ; mais cette variation 
de l’atmosphère ne changeait rien à la critique si¬ 
tuation de la Rosa-Marie, La température n’était 
pas assez chaude pour dissoudre les glaces entassées 
autour du navire, et la brise n’était point assez 
forte pour . les disjoindre ; elles l’étreignaient 
comme un mur de circonvallation ; elles sem¬ 
blaient liées l’une à l’autre par un ciment indis¬ 
soluble. Quelques blocs flottants, qui peu à peu 
s’étaient rejoints, avaient môme fini par obstruer 
le côté de bâbord, par oü Tromblon s’était enfui. 
Il ne restait plus une seule issue pour échapper 
à cette incarcération, pas même avec un léger 
canot. 

Blondeau et Marcel espéraient encore qu'uii 
heureux coup de vent entr’ouvrirait ces inft’an- 
chissables remparts. Lax, plus expérimenté, se 

m 

>• r 

promenait pensif du gaillard d’avant au gaillard 
d’arrière, regardait de côté et d’autre l’horizon, et 

secouait tristement la tête. 

«- 

Les oiseaux, qui ont leur calendrier, annon¬ 
çaient, par leurs mouvements, l’approche de la 
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rigoureuse saison. Les eiders s’appelaient deçà et 
delà, et se réunissaient sur la plage pour se former 
en phalange, et briser, par leur bande triangulaire, 
les courants d’air; les oies s’envolaient en groupes 
serrés comme des llocons de neige; les sterco¬ 
raires eux-mêmes, ces brigands aériens, abandon¬ 
naient les lieux où bientôt ils ne pourraient plus 
se livrer fructueusement à leurs habitudes de dé¬ 
prédation. L’une après l’autre, ces légions de 
transfuges s’élevaient sur la côte, tourbillonnaient 
autour du navire : les uns, par leurs gloussements 
plaintifs,semblaient lui adresser un dernier adieu; 
les autres, par leurs cris rauques et stridents, sem¬ 
blaient se railler de son immobilité. 

(c Ils s’en vont, les coquins d’oiseaux, disait 
Dambelin en riant, et ils seront dans notre pays 
avant nous. Si du moins ils voulaient bien se char^ 
ger de nos commissions! En voilà un qui plane 
au-dessus dès autres, comme s’il était le chef de la 
caravane : je lui mettrais volontiers au col une 
lettre pour ma femme; il n’aurait (|u’à la laisser 
tomber sur la côte de Dunkerque; un facteur ru¬ 
ral peut-être la ramasserait et l’enverrait à sou 
adresse. » 

Mais Lax ne riait pas, et Garine, à qui cette 
migration rappelait une des scènes périodiques 
qu’elle se plaisait autrefois à observer, eu Suède, 
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avait été prendre dans sou armoire un volume 
de poésie dont elle cadençait les strophes à voix 
basse. 

« Que murmurez-vous donc ainsi 7 lui dit Mar¬ 
cel. A vous voir drapée dans votre manteau noir, 

I 

la tête penchée sur votre livre, l’œil animé et les 
lèvres mouvantes, on vous prendrait pour une si¬ 
bylle qui se prépare à formuler un oracle. 

— Un oracle de la nature et de la vie humaine» 
répondit Garine; un chant mélancolique de mon 
cher poète Stagnelius, que j’ai souvent lu dans ma 
première jeunesse, et que je ne relis jamais sans 
une indéfinissable émotion : voulez-vous que je 
vous le traduise? 

— J’en serai charmé, et, puisqu’il vous plaît, 
j’apprendrai aussi à le traduire. 

— Il a pour titre, reprit Carine, Flytfaglarnei 
les oiseaux de passage. Asseyez-vous là; je vais 
vous le dire : 

« Voyez les oiseaux qui s’envolent; ils quittent 
en soupirant les contrées du Nord ; ils s’en vont 
vers les rives étrangères, et leur chant plaintif se 
mêle au murmure du vent : où nous envoies-tu, 

ô Dieu? s’écrient-ils; sur quels bords nous appelle 

* 

ton message? 

« Nous quittons avec inquiétude la terre Scan¬ 
dinave. Là, nous avions grandi; là, nous étions 
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heureux; sur les tilleuls en fleur nous avions conS' 

+ 

V 

truit notre nid; le vent nous berçait sur les ra- 

■ 

meaux parfumés. A présent, il faut que nous nous 
élancions dans les lieux inconnus. 

« Dans les forêts, la nuit était si belle avec sa 
couronne de rose, avec ses cheveux d’or! Nous ne 
pouvions dormir tant elle était belle! nous nous 
assoupissions seulement dans notre joie, jusqu’à 
ce que le matin vînt nous réveiller du haut de son 
char étincelant. 

(( L’arbre vert étendait au large ses rameaux, 
versant sur le frais gazon, sur la rose tremblante, 
les gouttes de rosée qui brillaient comme les per¬ 
les. Maintenant, le chêne est dépouillé de son 
feuillage, la rose est flétrie. Le bruit de la tempête 
a remplacé le souffle léger du vent, et la riante 
parure de mai est cachée sous la neige. 

« Que ferions-nous plus longtemps dans le 
Nord? Chaque jour son horizon devient plus étroit 
et son soleil plus pâle! A quoi nous servirait de 
chanter? Toute cette terre est comme un tombeau. 
Dieu nous a donné des ailes pour fuir dans l’es¬ 
pace. Salut à vous, salut, vagues orageuses de la 
mer! 

« Ainsi les oiseaux chantent en s’éloignant. 
Bientôt ils atteignent une contrée plus belle. Là, 
les pampres se balancent à la cime des ormeaux* 
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les ruisseaux gazouillent sous les branches de 
myrte, et les forêts résonnent d’un chant de joie et 
d’espérance. 

« Qu<‘md toi) bonheur terrestre se change en re¬ 
gret; Quand le vent d’automne commence à gémir, 
ne pleure pas, pauvre âme ! Au delà des mers, une 
autre contrée sourit à l’oiseau fugitif. Au delà du 
tombeau, il est une autre demeure dorée par les 
rayons d’un matin éternel. » 

Carine prononça ces derniers vers avec une ex¬ 
pression de tristesse qui résonnait comme un sou¬ 
pir dans le cœur de Marcel. Pour faire diversion 
à la mélancolique impression de sa fiancée, il 
s’écria : 

€ Nous répéterons, ma chère Carine, cette stro¬ 
phe finale quand nous serons vieux; à présent 
nous pouvons dire : Au delà de ce désert du pôle, 
il est une autre contrée éclairée par un doux so¬ 
leil, épanouie entre deux mers comme un riant 
jardin entre deux lacs, défendue d’un côté par de 
hautes montagnes, comme une antique seigneurie 
par ses tours crénelées, et de l’autre se déroulant 
en. une immense plaine, comme une pensée dont 
rien ne limite le développement; terre féconde et 
magnifique, qui, sous son ciel tempéré, réunit 
dans ses différentes zones les richesses de diffé¬ 
rents climats : les produits agricoles des régions 
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du Nord et les plantes embaumées du Midi, les 

♦ 

biles les plus agrestes, les scènes de la nature les 
plus grandioses et les images les plus riantes ; cher 
et charmant pays habité par un peuple dont le 
temps ni les révolutions ne peuvent amortir la 
puissante vitalité, dont la llhi'e mobile palpite à 
une pacifique idée d’art ou de science, comme au 
son belliqueux du clairon! peuple avide de tout 
essai nouveau, et tourmenté d’un perpétuel besoin 
d’action! peuple toujours jeune, souvent emporté 
par son ardeur hors des bornes de la raison, sou¬ 
vent, hélas ! aveuglé par son edervescence, et ren¬ 
versant, en ses heures .de vertige, l’édifice qu’il 
avait lui-même sagement construit en ses jours de 
calme! peuple unique dans le monde et parfois in¬ 
compréhensible, mais si hi’ave, si généreux, qu’il 
attire à lui la sympathie de tous les autres peu¬ 
ples, qu’il les entraîne dans son élan, qu’il les 
éblouit par son courage, et qu’il se fait pardonner 
ses erreurs par ses propres sacrifices, par la gran¬ 
deur de son désintéressement! Ce peuple, c’est 
celui auquel je suis fier d’appartenir; ce pays, 
c’est la France où je veux vous emmener. Dahin! 
Dahin! Si je savais chanter, je vous chanterais, en 
pensant à la France, cette mélodieuse prière de la 
Mignon de Goethe. 

— ha France! la France! » murmura la jeune 
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fille; et dans sa voix il y avait un accent plaintif, 

et dans son regard une sorte de vague inquiétude. 

■* 

Parfois, dans îa pure sérénité d’un jour d’été, 

une ombre llottante se projette sur un lac azuré, 

■ ^ 

et en voile un instant la surface limpide. Parfois 
il suffit d’un nuage qui passe sur le disque du so¬ 
leil pour contracter les folioles des mimosas. Par¬ 
fois, à l’heure la plus placide, Pâme humaine est 
comme Veau de ce lac, comme cette feuille délicate 
du mimosa. Une ombre subite la traverse, un 
nuage la fait frissonner. Est-ce un rêve, un pres¬ 
sentiment, une indéfinissable intuition? Que les 
physiologistes discutent et analysent de différentes 
manières ces phénomènes mystérieux, ils ne peu¬ 
vent du moins les nier. 

Mais cette impression de tristesse, dont Carine 
ne pouvait elle-même se rendre compte, ne fut pas 
de longue durée. Elle avait trop de générosité dans 
le cœur pour s’abandonner indolemment à une 
émotion toute personnelle, et trop de fermeté na- • 
turelle pour ne pas pouvoir la réprimer. Un ins¬ 
tant après elle relevait la tête; elle regardait Mar¬ 
cel en souriant, et, lorsque son père reconnut qu’il 
n’y avait plus d’espérance de voir les glaces se 
rompre, et lorsqu’il fut obligé de lui avouer qu’il 
fallait se résoudre à rester dans cette barrière im¬ 
muable tout l’hiver, elle écouta cette douloureuse 
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révélation avec une calme fermeté. Elle avait cette 
rare énergie qui s’applique à supporter patiem¬ 
ment le malheur contre lequel on essayerait en 
vain de lutter, et cette religieuse résignation qui, 

dans un désastre imprévu, s’incline sous la volonté 
de Dieu. 

Par sa douceur, par sa modestie et sa tranquil 
lité, elle était comme une image vivante de cette 
gracieuse figure dépeinte par Dante : 

Benignamente d’umiltà vêtus ta, 

« Bénignement vêtue d’humilité. » 
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CHAPITRE XVIII 


Winfer armed ïoiih terrors kere unkiioïvii 
Sits absolute on his unshaken Mrowe, 
Proclaims the soit a conqucst he kas won. 
And scorns to share itwith the distant sim. 

W. CowpEH^ The greenland missionaries. 

L'hiver, avec des terreurs inconnues parmi 
"nous, trône en maître absolu sur son siège 
inébraolé, proclame sa conquête sur le sol 
dont il s'est emparé, et refuse dédaigneu¬ 
sement de la partager avec le soleil loiutaini 


Les dernières observations du vieux pilote n’é¬ 
taient que trop justes. Lorsque, à la fin de l’été, 
c’est-à-dire de ces deux ou trois mois de tempé¬ 
rature attiédie qu’on appelle l’été du Spitzberg, 
un batiment se trouve cerné comme l’était la 
Rosa-Marie., il doit rester immobile et captif tout 
l’hiver, et ce qui peut lui arriver de plus heureux, 
c’est que les glaces se condensent graduellement 
autour de lui sans l’écraser. 

Déjà le froid se faisait rigoureusement sentir, 
La neige, en tombant sur les remparts du navire, 
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s’y durcissait un instant après, et y formait unô 
nouvelle croûte compacte. La mer aussi commen¬ 
çait à se congeler, et, lorsqu’une fois elle subit 
cette influence de la température, elle en vient 
bientôt à se solidifier. Près de l’île Melville, à 
74r“ 45’ de latitude, le capitaine Parry a vu, dans 
l’espace de vingt-quatre heures, l’eau de la mer se 
transformer en une masse de glace de cinq pouces 
de profondeur. La Rosa-Marie stationnait au 80® 
degré, à dix degrés du pôle, 

La durée du jour diminuait rapidement. Ce so¬ 
leil pâle, mais opiniâtre, qu’on voyait, il y a quel¬ 
ques semaines, tournoyer perpétuellement dans 
le ciel, ne se levait plus que très-tard, comme un 
voyageur fatigué d’une marche pénible, et s’éloi¬ 
gnait après une courte apparition. Mais il semblait 
s’éloigner à regret, et parfois, après qu’il avait 
quitte l’horizon, ses dernières clartés se prolon¬ 
geaient par la réverbération des fields et des 
icebergs, imprégnés de ses flots de lumière; par¬ 
fois aussi, à son lever et à son coucher, il avait 
des rayonnements superbes. Par la réfraction des 
molécules de glace disséminées dans l’atmosphère, 
il éclatait en halos, en couroî'iîtes, en parhélies. Un 
matin, Cari ne et Marcel, qui ne perdaient pas 
une occasion d’observer ces phénomènes du Nord, 
le regardaient avec une muette admiration dans 
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une de ses magiques apparitions. Son disque 
rouge était entouré de cinq grands cercles où 
brillaient toutes les couleurs prismatiques de 
l’arc-en-cieL On eût dit la fabuleuse escarboucle 


des contes de fées, suspendue dans les airs, au 
milieu de cinq colliers de pierres précieuses. Une 
autre fois, par ce même effet de réfraction, il se 
dédoublait et se triplait. Marcel, en contemplant 


cet imposant spectacle, se rappelait que dans son 
enfance on lui disait que, s'il était sage et se levait 
de bonne heure, il pourrait voir trois soleils le 


jour de la 'Friiiité. Cette promesse, dont il avait 
lini par rire, il la voyait réalisée, il voyait en effet 
luire à la fois devant lui trois soleils, réunis rim à 


l’autre par une bande blanche, comme trois rubis 

« 

par une lame d’argent. 

Mais c’étaient là comme les derniers regards et 
les derniers adieux de Tastre fugitif (j[ui allait 
éclairer un autre hémisphère. Bientôt on ne devait 

plus distinguer un seul de ses rayons ; bientôt la 

■ 

terre du Spitzberg devait être, sous son linceul, 
ensevelie dans une nuit profonde, comme un ca¬ 
davre dans les ténèbres de tombeau ! 


Il fallait se résigner à ce cruel hivernage, et 
pt'endre toutes les précautions nécessaires pour 
se garantir autant que i»ossible de ses rigueurs. 
Dambelin et Urisquet ne pouvaient plus restei' 
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dans l’entre-pont, ni Blondeau et Marcel dans la 
dunette. Il installèrent, ainsi que Lax, leurs 
hamacs dans la chambre du capitaine. Cette cham¬ 
bre, heureusement assez vaste, et garnie d'un bon 
poêle, devait être leur salle à manger, leur de¬ 
meure à tous, leur dortoir et aussi leur cuisine. 
Carine conservait sa cabine pour s’y retirer le 
soir. Étoupes et goudron, tout fut mis en oeuvre 
pour calfater les cloisons et les jointures de ces 
deux pièces, car on avait à se défendre contre un 
ennemi redoutable, contre le froid. De grosses 
toiles à voiles, rejointes l’une à l’autre par une 
forte couture, furent déroulées entre les mâts, 
étendues à huit pieds de hauteur comme une 
tente, et liées de chaque côté aux bastingages. 
Elles formaient ainsi sur le pont une sorte de toi¬ 
ture assez ferme pour supporter le poids de la 
neige, et disposée de façon à ce qu’on pût la rele¬ 
ver de côté et d’autre par un beau temps. Deux 
semaines furent employées à ces oeuvres essen¬ 
tielles. Puis les caisses de provisions et les tonnes 
de liquides furent descendues en partie dans la 
salle habitée par la petite colonie, et en partie 
rangées dans les cabines voisines. Marcel, qui par 
ses lectures avait acquis des connaissances spé¬ 
ciales sur les contrées boréales, dirigeait ces divers 
préparatifs, stimulait lui-même le zèle de ses com- 
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pagnoiis par son propre labeur. Il savait qu’une 
des lois d’hygiène les plus essentielles, dans un 
de ces périlleux hivernages, c’est l’activité. Dès* 
que les premiers travaux qu’il avait prescrits, et 
auxquels chacun avait pris part, même Garine, 
furent accomplis, il rédigea un plan de vie journa¬ 
lière qu’il soumit à Blondeau, et qui fut admis par 


toute la communauté. 

4 

Dans ce programme, il indiquait le régime d’a¬ 
limentation qu’on devait suivre; il avait fait le 
compte des provisions qui restaient à bord, et en 
avait réglé la distribution. Il demandait instam¬ 
ment qu’on se lavât régulièrement les mains et le 
visage avec de la neige, et il exigeait que chaque 
jour, à moins d’une impossibilité absolue, on fit 


une longue promenade sur le pont, et qu’on essayât 
même de descendre à terre. Il aurait bien voulu 
trouver, comme Ross et Parry, quelques autres 
récréations. Mais il ne pouvait, comme ces com¬ 
mandants d’un nombreux équipage, organiser un 
théâtre ni fonder un journal. Le hasard lui sug¬ 
géra une autre idée : il remarqua, un soir, que 
Dambelin, dans une heure de loisir, taillait assez 
habilement, avec son couteau, une figure de fan¬ 
taisie dans un morceau de bois ; il l’engagea à 
façonner des dés et des dominos. L’industrieux 


Dambelin, encouragé dans ce nouveau métier 









348 LES PIAXCÉS t>U SPITZBEBO 

par les éloges qu’on lui donnait, en vint même à 
découper, avec des planchettes, un jeu de cartes 
* sur lesquelles Marcel dessina, avec de la craie 
rouge et avec de Tencre, des rois et des daines, 
des valets et des as, et tous les points rouges ou 
noirs que pouvait réclamer un joueur de whist 
ou de piquet. C’étaient des cartes plus primitives 
que celles qui, au dire du savant Tiraboschi, exis¬ 
taient en Italie dès le xiii*' siècle, et auxquelles 
se rattache l’invention de la gravure sur bois ; plus 
primitives aussi que celles qui, en France, furent 

mises en usage sous le règne de Charles VI ; mais 

» 

elles n’en devaient pas moins avoir leur utilité. Un 
ingénieux courtisan avait employé les cartes pour 
distraire un roi dans sa démence ; les pauvres 
solitaires de la Rosa~Marie préparaient un même 
moyen de distraction pour leui's longues et téné¬ 
breuses veillées. 

#■ 

Un des plus grands dangers d’un hivernage 
dans les mers du Nord, c’est le scorbut, cette ma- 
ladie hideuse qui décompose le sang, gangrène 
les gencives et lacère la peau. Marcel connaissait, 
par les relations des différents navigateurs, les 
terribles effets du scorbut, et les mesures aux¬ 
quelles on doit avoir recours pour le combattre 
ou le prévenir. 11 y songeait en rédigeant le judi- 
ci mx programme qu’il avait présenté à Blondeau, 
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eu fixant pour chaque repas une ration très-mo- 

■ 

dérée de vin ou de bière, en prescrivant un exer¬ 
cice régulier et des soins de propreté minutieux. 
De plus, il avait employé tous les moyens qui 
étaient en son pouvoir pour entretenir, dans la 
demeure de la petite communauté, une assez 
bonne température. Il ne lui était pas possible 
d’imiter les divers procédés de chauffage, de des¬ 
siccation et de ventilation pratiqués par Ross et 
Parry en une position semblable. Il ne possédait 
point les ressources d’un grand bâtiment anglais, 
et il n’avait que cinq auxiliaires, en y comprenant 
Frisquet et Garine. Tous du moins l’aidaient de 
leur mieux et se montraient très-dociles à ses 
volontés. 

Il est des circonstances critiques où l’homme 
qui, jusque-là, n’occupait qu’un poste subalterne, 
s’élève tout à coup au premier rang et, par ses 
finalités particulières, par sa force morale, devient 
le maître de la situation, un maire du palais rem¬ 
plaçant un roi, un colonel prenant la direction 


d’un siège : c’est ce qui arrivait à Marcel. Sans y 


penser, sans prendre un air d’autorité, mais en 
consultant au contraire, à chaque instant, Blon¬ 
deau avec un sincère sentiment d’affection et de 
déférence, il devenait en réalité le vrai capitaine 


de la Rosa-Marier 





oüO. LES FIANCÉS DU SPITZBERG 
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Le vieux pilote s’enorgueillissait de cette prédo¬ 
minance de celui à qui il avait donné sa bénédic¬ 
tion paternelle, de celui qui devait être son gen¬ 
dre. Carine l’observait dans sa vive, intelligente 
ucticn, avec un sentiment d’amour, et Blondeau, 
le bon et modeste Blondeau, lui disait avec une 
cordiale confiance : Va donde vas, como nie res, 
asi hace *. 

Et Marcel allait et agissait perpétuellement, 
comme la prudente fourmi qui, après un désastre, 
travaille à réparer les brèches de son édifice, ou 
qui amasse ses provisions pour la mauvaise saison. 

Il n’est pas beaucoup d’hommes dont la vocation 
soit aussi simple que celle des habitants des îles 
de rOcéanie, qui ont assez fait, dit-on, pour eux et 
pour leur postérité, s’ils ont seulement planté dix 
arbres à pain. Dans les phases les plus heureuses 
de notre monde européen, dans les jouissances les 
plus complètes de la fortune, chacun a, selon son 
état spécial, de plus sérieux devoirs à remplir. 
Dans les heures néfastes, ces devoirs s’aggravent 
et se multiplient, selon la nature et la durée de 
la crise qui les impose. 

Marcel se trouvait dans une de ces périlleuses 
occurrences où l’homme de coeur, vers lequel se 

1. Va où tu vas, et selon ce que lu verras, agis. 
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tournent des regards iuquiets , ne doit pas seule¬ 
ment s'occuper de lui, mais de ceux qui l’entou' 
rent; et à vrai dire, il pensait moins à son propre 
salut qu’à celui de ses compagnons, surtout à 
celui de la jeune fdle aimée, dont le ciel semblait, 
en ces jours sinistres, lui avoir confié la destinée. 

Éi 

Après avoir coordonné ses arrangements dans 
l’intérieur du navire, il lui restait encore une pré¬ 


caution h prendre contre le danger du scorbut. Il 
se rappela que, dans une de ses excursions à 
terre, il avait remarqué un endroit tapissé de coch- 
léaria, cette plante que la nature, dans une de ses 
lois de compensation, fait germer aux lieux où 
l’homme peut en avoir le plus grand besoin, 
comme elle place en tant d’autres lieux l’antidote à 
côté du poison : il résolut d’en faire une provision. 
Seulement, il n’était pas facile d’atteindre la plage, 


à travers la large barrière qui entourait le navire ; 
mais le travail qu’il fallait accomplir pour vaincre 
cette difficulté lui plaisait comme un salutaire 
exercice. 

4 

Un matin, il descendit dans la cale avec Dambe- 
lin, en tira des marteaux, des pioches, et dit à ses 
compagnons : « Nous ne devons pas rester ici en¬ 
fermés comme des prisonniers dans une forte¬ 
resse. Ces murailles de glace ne permettent pas à 
notre brave Rosa-Marie la moindre évolution ; 
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» 

♦ ^ ■ 

■ mais nous pouvons du moins nous ouvrir une brè¬ 
che dans ces énormes blocs qui se sont si bien 
soudés Tun à l’autre, fallût-il les creuser comme 
des mines, et les faire sauter avec de la poudre. 
Qu’en dites-vous, capitaine? 

— Sur ma foi 1 répondit Blondeau, je ne serais 
pas fâché de faire une petite promenade à terre. 
Les jambes ici s’engourdissent, et j’ai besoin de 
respirer le grand air, quoiqu’il vous sabre les mains 
et le visage comme une lame d’acier. 

—Enveloppez-vous avec soin de votre burnous ; 
couvrez-vous la tête avec votre capuchon ; chaussez 
vos grandes bottes; surveillons-nous l’un l’autre ré¬ 
ciproquement, et, si nous remarquons que le nez 
de l’un de nous commence à blanchir, hâtons-nous 
de l’en avertir et de le frotter, bon gré mal gré, 
avec une poignée de neige. C’est le service chari¬ 
table que les Lapons, les Samoyèdes, les Russes, 
5e rendent en hiver, et nous sommes dans un pays 
plus féroce que celui des Russes. » 

Les- quatre hommes se mirent à l’ouvrage avec 
Frisquet, qui les égayait par sa vivacité ; Cari ne 
voulait aussi les aider, et se vantait de maniei' 
d’une main ferme la pique et le hoyau. MaisLax lui 
dit qu’elle n’était qu’une vaniteuse petite fille; Mar¬ 
cel se moqua impertinemment de sa présomption ; 
cUe écouta en riant ses injures, et resta appuyée 
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sur ie bastingage comme une de ces princesses 
des contes féeriques, captive dans un château en¬ 
chanté, et encourageant du regard les preux che¬ 
valiers qui tentent de la délivrer. 

Au premier coup que Dambelin frappa, d’un 
bras vigoureux, sa hache rebondit sur la glace 
comme sur un bloc de marbre. Il fallut prendre 
d’autres ustensiles, et l’on eut recours au ciseau 
et au marteau du tailleur de pierre. A l’aide de ces 
instruments, on enlevait des éclats de glace comme 
des copeaux dans le tronc d’un chêne ; on creu¬ 
sait des entailles. Marcel voulait parvenir à former 

■ 

une sorte de gradins par lesquels Carine pourrait 
elle-même descendre dans la rade. Toute la jour¬ 
née fut employée à ce rude labeur. Le soir, après 
avoir pris son verre de grog, en fumant sa pipe, 
Blondeau s’endormit près du poêle, épuisé de fa¬ 
tigue. 

Le lendemain, un temps calme favorisait les pa¬ 
tients travailleurs j ils continuèrent leur tâche, et 
quelques jours après, enfin, ils avaient réussi à se 
frayer un passage et à découper une espèce d’es¬ 
calier inégal, raboteux, mais pourtant assez com¬ 
mode. 

Marcel alla chercher Carine, et la prenant par 
la main, et la soutenant dans sa marche, avec la 
précaution d’une mère qui guide les premiers pas 
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d’un enfant, la conduisit sur la couche de glace 
du golfe, puis de là dans le ravin où il voulait 
récolter le cochléaria. Là il fallut faire, avec des 
bêches et des pelles, un nouveau travail, fouiller 
dans la neige; mais cette tâche était plus facile 
que la première, et bientôt on découvrit sous son 
linceul la verte plante, image d’un éternel prin¬ 
cipe de vie, sous le simulacre de la mort. 

« Cueillons ensemble cette herbe, dit Marcel à 
Carine, et gardez-la vous-même pour nous en dis¬ 
tribuer de temps à autre une salutaire potion. 
Soyez notre prudente pharmacienne, notre sœur 
de charité, notre petite sœur des pauvres. C’est 
Je nom que l’on donne en France à une nouvelle 
communauté religieuse qui fait des miracles de 
bonnes œuvres, 

La jeune fille remplit une sacoche des plus belles 
touffes de cochléaria, et remonta sur le navire^ 
toute joyeuse de la nouvelle mission qui lui était 
confiée. 

Il était temps que la courageuse entreprise de 
Marcel fut achevée, car tout à coup le froid devint 
si violent, que ni lui ni ses compagnons n’auraient 
pu la continuer. Un jour^ les cercles des tonnes 
de bière rangées dans une cabine éclatèrent ; le 
liquide qu’elles contenaient s’était transformé en 
Une masse compacte. En la faisant fondre, on 
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n’en obtenait plus qu’une boisson sans saveur. 
Un autre jour, les barils de vin furent gelés à 
moitié, et bientôt on remarqua que le mercure 
même du thermomètre avait déjà perdu une par¬ 
tie de son élasticité ; encore quelques degrés de 
plus, et il se condensait en un globule inerte. 

Marcel exigeait cependant, d’une façon absolue, 
la promenade sur le pont, et lui-même y entraî¬ 
nait Garine, et Blondeau le suivait tout en grom¬ 
melant parfois, et tous marchaient précipitam¬ 
ment pour se réchauffer, et quelquefois sautaient 
comme des écoliers; mais, dès qu’ils étaient re¬ 
descendus dans leur retraite, ils se serraient run 


contre l’autre autour du poêle. Malgré la chaleur 
de ce poêle, alimenté par du charbon de terre, 
malgré les bourrelets dont toutes les portes étaient 
garnies, le froid y pénétrait encore de telle sorte 
que la vapeur du foyer se gelait à l’autre côté de 
la chambre, et formait une couche de givre sur les 
parois. On ne pouvait, sans une vive soulï'rance, 
toucher à un ustensile en fer ou en cuivre. Une 


fois Dambelin, occupé à réparer une cloison, mit, 
sans y prendre garde, un clou dans sa bouche, 
comme font souvent les menuisiers, et lorst[u’il 
voulut l’en retirer, le clou adhérant par Faction du 
froid à ses lèvres, en enleva la peau. 


Grâce aux conseils et aux encouragements do 
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Marcel, toute la petite communauté pourtant cher¬ 
chait à s’occuper. Dambelin fabriquait, sous la 
direction de Lax, des pièges pour les renards et 
les ours, qui ne pouvaient -manquer, disait le vieux 
pilote, de faire plusieurs visites au navire; Blon¬ 
deau, qui comprenait la nécessité de ne pas s’a¬ 
bandonner à une morbide indolence, s’associait 
aussi de son mieux à ce travail de charpenterie. Le 
jeune lieutenant continuait tour à tour ses études 
de mathématiques et de langue suédoise. Garine 
tricotait ou cousait. Frisquet , dont l’éducation 
première avait été si négligée, apprenait à lire et 
à écrire. Puis, quelquefois, Blondeau et Lax fai¬ 
saient ensemble une partie de piquet, et quelque¬ 
fois on étalait sur la table les dominos façonnés 
par l’industrieux Dambelin. Alors les six captifs 
louaient ensemble. Le capitaine avait retrouvé 

dans son armoire un petit sac de noix qu’il répartit 

■ 

également entre tous. Ces noix remplaçaient la 
monnaie métallique, comme les coquillages, les 
cowries , parmi certaines peuplades de l’Inde 
orientale. 

Et l’on se passionnait pour ce rustique enjeu, 
comme les joueurs de Hombourg ou de Bade pour 
les piles de ducats ou de billets de banque, et dans 
la sombre cellule de la Rosa-Marie résonnaient 
parfois des clameurs bruyantes comme dans une 
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réunion d’étudiants, sous les larges plafonds d’un 
des cafés du quartier latin. 

Marcel criait plus haut que tous les autres, pour 
animer ces parties. Car, parfois, il relisait les rela- 
tions les plus dramatiques des hivernages dans le 
Nord, et par ces lectures il voyait qu’il devait sans 
cesse prendre à tâche d’écarter de ses compa¬ 
gnons les dangers de la torpeur et de l’ennui. 
Carine, comme si elle eût deviné ses intentions, 
affectait de prendre un vif intérêt à ces parties, et 
quelquefois, pour les égayer, taquinait ses adver¬ 
saires : 

« Vous comptez mal, » disait-elle à son père; 
« vous trichez, » disait-elle à Blondeau; et le vieux 
pilote lui reprochait en riant son impertinence; et 
l’honnête Blondeau, qui, de sa vie, n’avait eu l’idée 
de la moindre tricherie, se hâtait de démontrer sa 
parfaite loyauté. 

cc C’est bon ! c’est bon ! s’écria-t-elle alors ; vous 
êtes bien fier, aujourd’hui, parce que vous m’avez 
gagné la moitié de mon capital; mais attendez h 
demain, j’aurai ma revanche! » 

Un ajournement au lendemain, c’est un lien 
dans le temps, c’est un espoir ou une consolation. 

ib 

Ceu.x-lâ seuls sont vraiment malheureux qui, en 

* 

s’apitoyant le soir sur leur situation, n’osent se 
dire : A demain t 






Ii58 T.ES FIANCÉS DU SPITZBERG 

Vers la fin d'octobre, le soleil se levait au sud- 
sud-est, se dessinait comme une ligne arrondie, 
terne et sans chaleur, un peu au-dessus de l’ho¬ 
rizon, puis bientôt s’effaçait au sud-sud-ouest. Au 
commencement de novembre, il disparut complè¬ 
tement. Pendant un long espace de trois mois, on 
ne devait plus le revoir, et comme l’a dit, dans 
son naïf langage, un vieux marinier de Hollande 
qui séjourna tout un hiver dans les régions arcti¬ 
ques : (c C’était chose bien fâcheuse d’estre sans la 

■ 

clarté du soleil, et qu’il falloit estre privé de la plus 
excellente créature de Dieu, laquelle faict resjouir 
tout l’univers. » 

t 

Mais jusqu’aux dernières limites du globe, 
l’homme doit voir la lumière céleste qui pénètre 
dans les profondeurs du chaos, la lumière, ce vê¬ 
tement de Dieu! 

Pendant tout l’été, le soleil avait, comme un 
maître jaloux, éclipsé le cours de la lune. A son 
tour, la lune reparaissait, comme une image d’une 
chaste et timide vertu, longtemps cachée à tous 
les regards. Elle se levait sur le.s cimes de neige, 
blanche elle-même comme cette neige virginale; 
par sa déclinaison au nord, elle restait, sans inter¬ 
ruption, dix joui's de suite à l’horizon; par son 
pâle reflet, elle se montrait comme une lampe 
d’albâtre suspendue à la voûte du ciel; par sa 
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longue immobilité, dans le morne et silencieux 
espace, elle apparaissait, selon la poétique expres¬ 
sion d’un savant Anglais, comme le trône de 
riiiver 1, 

Puis, les étoiles scintillaient aussi autour d’elle, 
et lorsque, par un temps calme, Garine montait 
avec Marcel sur la dunette, pour contempler ce 
spectacle d’une des nuits boréales, elle se plaisait 
surtout à observer l’étoile fidèle, si chère aux navi¬ 
gateurs, l’étoile polaire. Elle lui adressait, avec 
une douce pensée de foi et de mélancolie, l’invo¬ 
cation d’un de ses poètes favoris 2 : 

« Claire et pure lumière, ma mère t’aimait; elle 
m’a dit que les étoiles étaient des anges, et que 
c’est toi à qui Dieu a confié l’empire du Nord. 

P 

Peut-être que ma mère est dans ta sphère; peut- 
être que son regard plane sur ces montagnes de 
neige et s’abaisse sur moi. » 

Ce qui surprenait bien plus encore les deux 
jeunes fiancés; ce qui ravissait leur poétique ima¬ 
gination, et l’esprit plus prosaïque de leurs com¬ 
pagnons, c’étaient les vives et fréquentes appari¬ 
tions de l’aurore boréale, fun des plus curieux 
phénomènes de la nature. Souvent dans un grand 
silence, tout k coup on entendait une sorte de pé- 

1 . Fullom. Marvets of science, 

2. Atterbom. Lycksalighetens Ô. 
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tillement pareil k celui des rameaux de sapin qui 
s’allument dans l’âtre, ou à celui d’un feu d’arti¬ 
fice lointain. C’était l’aurore boréale qui s’annon¬ 
çait par cette espèce d’explosion. Une minuté après 
elle rayonnait dans tout l’éclat de son étrange 
beauté. 

Il y a deux sortes d’aurores boréales, l’une fixe, 
l’autre mobile. 

La première apparaît quelquefois comme un sil¬ 
lon de pourpre dans les champs célestes, quelque¬ 
fois comme une flèche avec sa pointe triangulaire, 
quelquefois comme un casque avec son cimier, et 
d’autres fois encore comme une grotte d’opale qui 
se creuse dans le ciel nébuleux. Mais sa lumière 
est douce et calme comme celle du crépuscule, et 
elle garde longtemps la même forme. 

La seconde est plus brillante, plus variée, et en 
quelques instants elle présente toutes les nuances, 
toutes les images fantastiques d’un kaléidoscope. 
C’était celle-là surtout qui étonnait Garine et Mar¬ 
cel, éblouissait leurs regards, captivait leur admi¬ 
ration. 

Cette aurore boréale ne naît pas tout d’un coup, 
et n’éblouit pas le spectateur.par un subit élance¬ 
ment. On dirait qu’elle monte lentement des pro¬ 
fondeurs de l’horizon, comme l’aube du matin, et 
se développe derrière un nuage comme une splen- 
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dide décoration derrière le rideau d’un théâtre. 
Peu à peu le nuage qui la revêt se détache sur un 
fond azuré, se couronne d’un cercle lumineux, 
comme un arc de triomphe, d’une guirlande de 
flammes du Bengale, puis soudain, de la sommité 
de cette aurore jaillissent des gerbes de feu qui 
éclatent comme des fusées et se dispersent dans 
les airs comme l’écume irradiée d’une cascade; 
puis le nuage crève et s’entr’ouvre comme un cra¬ 
tère. Sur ses contours se dessine une auréole 
jaune. Du milieu de son foyer, tantôt on voit ruis¬ 
seler des flots de lumière pareils à la lave ardente 
qui s’échappe des entrailles d’un volcan ou au mé¬ 
tal liquéfié qui coule de la fournaise d’une forge. 
Tantôt on voit surgir des colonnes de feu, comme 
celles qui éclairaient les Israélites dans leurs mar¬ 
ches nocturnes à travers le désert. Ces colonnes 
s’écartent Tune de l’autre comme si une main invi¬ 
sible les rangeait dans l’espace pour construire un 
magique propylée. Elles s’élancent sur la voûte 
éthérée, puis se rejoignent par un chapiteau flam¬ 
boyant, et, tour à tour, elles s’imprègnent de diffé¬ 
rentes couleurs, tour à tour elles ont la teinte écla¬ 
tante de la pourpre de Tyr, et la teinte plus douce 
du malachite ou du lapis-lazuli ; puis elles s’in¬ 
clinent vers le Sud, et puis après disparaissent 
comme une apparition lantasmagorique* 
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Parfois ces merveilleux édifices de l’aurore bo¬ 
réale sont si transparents, qu’à travers leurs pilas¬ 
tres et leurs murs, on distingue encore, ainsi qu’à 
travers un pur cristal, le scintillement des étoiles. 
Mais pai'fois leur lumière se répand à la surface 
du ciel avec une telle puissance et une telle inten¬ 
sité, qu’elle efface la clarté des planètes et même 
celle du soleil. Parfois, enfin, elle se répand au 
Nord comme un fleuve d’argent ou comme une 
nouvelle voie lactée ; puis on la voit pétiller comme 
un brasier, s’éteindre d’un côté, se rallumer un 

peu plus loin, et enfin se resserrer et s’arrondir 

« 

comme une teinte d’or et de rubis. 

Sa durée n’est pas moins variable que le chan¬ 
gement de ses différentes formes. Il est des au¬ 
rores boréales qui luisent comme des météores, 
voltigent comme des feux follets, et s’évanouissent 
quelques minutes après comme des étoiles filantes. 
Il en est qui se prolongent pendant toute une nuit, 
et quelquefois pendant plusieurs jours de suite. 

Les physiciens ont cherché par diverses théories 
à expliquer ce phénomène; les uns l’attribuent à 
l’incandescence des vapeurs sulfureuses qui sor¬ 
tent des entrailles de la terre; d’autres, à la circu¬ 
lation de l’effluve magnétique du globe d’un pôle 
à Vautre; d’autres à la combustion de l’air en¬ 
flammé par l’électricité ; d’autres enfin, à l’effet 
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produit sur ratmosphère de la terre [)ar l’impres' 
sion de cette lumière particulière qu’on distingue 
en certain temps au lever du soleil, et qu’on appelle 
la lumière zodiacale. 

Les Indiens de l’Amérique ne se sont pas donné 
tant de peine. Ils disent tout simplement que les 
lueurs de l’aurore boréale sont les esprits de leurs 
aïeux qui dansent joyeusement dans les airs. Quels 
lumineux esprits ! 

Après les scènes éphémères de la voûce céleste, 
les pauvres habitants de cette Thébaïde des glaces 
retombaient dans la tristesse et l’obscurité de leur 
réclusion. La nuit le matin, la nuit à midi, la nuit le 
soir, la nuit toujours, et les gémissements lugubres 
de la rafale, et le froid, cet ouvrier de la mort! Les 
hommes les plus fermes résistent difficilement à 
une telle épreuve quand elle se prolonge. 

Quelquefois Marcel croyait remarquer que la 
physionomie de ses compagnons s’assombrissait. 
Alors il cherchait Inen vite un moyen de les dé- 
tourner de leurs mauvaises réflexions, car il savait 
quelle influence le moral exerce sur le physique, 
quelle que soit à cet égard l’opinion des matéria- 
] istes. 

Un jour le mouvement de la pendule s’arrêta; le 
froid avait congelé l’huile de ses ressorts; ce fut 
pour les pauvres gens une pénible surprise. 
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Dans les ténèbres de leurs cellules, ils se plai¬ 
saient à entendre les vibrations de cette horloge. 
C’était pour eux comme un signe de vie dans leur 
morbidescence; c’était comme une voix qui les 
encourageait dans leur attente, en leur annonçant 
la fuite des heures de leur sombre hiver. Quand 
cette voix cessa de résonner à leurs oreilles, il 
leur sembla que tout mourait autour d’eux, que 
le temps même, dont ils ne pouvaient plus me¬ 
surer si aisément le cours, s’arrêtait dans sa 
marche. 

Marcel remarqua cette impression, et voulut en 
détourner l’esprit de ses compagnons. 

« Quel chétif instrument! s’écria-t-il en prenant 
la pendule et en la regardant avec une expres¬ 
sion affectée de dédain. Quelle faiblesse dans les 
œuvres les plus ingénieuses de l’industrie hu- 

maine! Quand nous serons en France, ajouta-t-il 

« 

en se tournant vers Carine, nous nous ferons une 
horloge plus riante et plus sûre, une horloge de 
Flore. 

— Qu’est-ce donc qu’une horloge de Flore ? de¬ 
manda avec un accent de curiosité la jeune fille. 

— Ne le savez-vous pas, vous qui êtes née dans 
le pays de celui qui l’a découverte, dans le pays 
du savant, de l’immortel Linnée? 

— Non, j’avoue que jusqu’à présent je n’ai ja- 
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mais entendu parler de cette invention de mon 
illustre compatriote. 

- Eh bien, je serai charmé de lui donner un 
titre de plus à votre admiration, et je vais essayer, 
autant que mes faibles connaissances me le per¬ 
mettent, de vous expliquer un de ses attrayants 
systèmes. Linnée avait remarqué que certaines 
plantes s’ouvrent et se ferment h des heures fixes. 
En poursuivant cette étude, il en vint peu à peu 
à composer, dans cet ordre d’idées, une nouvelle 
classification, à ranger en diverses catégories, 
selon leur mouvement journalier, les végétaux 
qu’il observait si attentivement, à former enfin 
une sorte de cadran solaire, ou, pour mieux dire, 
une horloge de tleurs, qui ne sonne point, il est 
vrai, les heures, comme les sonnait naguère notre 
pauvre pendule, mais qui les indique par ses ai¬ 
guilles d’or ou de pourpre sur son calice d’émail, 
ou sa corolle d’argent. 

« 11 divise d’abord les fleurs en trois classes 
principales : les météoriques, qui s’ouvrent plus 
tôt ou plus tard, en raison de l’ombre, ou de l’hu¬ 
midité, ou de la sécheresse de l’air; les tropiques, 
qui semblent suivre le mouvement du ciel, qui 
avancent ou retardent leur lever, selon la longueur 
ou la brièveté des jours; puis les équinoxiales, qui 
s’ouvrent et se ferment à un moment déterminé. 
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« Une tbis son cadran établi, il pouvait y voii 
régulièrement la division du temps aussi bien 

•i 

qu’à l’horloge de Funiversité d’Upsal. 

« Ainsi les lontodors s’ouvrent à cinq heures du 
matin, et se ferment, les unes à six heures, les 
autres à huit heures du soir ; 

« La piloselle s’ouvre à huit heures et se ferme 
à deux ; 

(c Le souci des champs s’ouvre à neuf et se ferme 
à trois ; 

« Le salsifis est le plus tenace. Il s’ouvre 
quatre heures et ne se ferme qu’à dix. 

« Le nymphæa ou nénuphar blanc a une autre 

propriété. Vers les sept heures du matin, il com- 

* 

mence à se mouvoir, sort peu à peu de son humide 
retraite, comme un enfant indolent de son lit. A 
midi, il s’élève à trois pouces environ au-dessus 
de la surface de l’eau, il ^aspire le grand air, il se 
dilate au soleil, comme un heureux oisif. Vers 
quatre heures, il commence à faire ses préparatifs 
pour la nuit; il se retire graduellement et rentre 
dans sà demeure aquatique, comme un bon bour- 

É 

geois des anciens temps rentrait à son foyer au 
son du couvre-feu. 

« Bien plus, il y a des fleurs qui, par l’impres- 
sion de l’atmosphère, pourraient au besoin servir 
de baromètres. Tel est, entre autres, le souci d’A- 
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frique, qui s’épanouit de bonne heure, si le jour 

doit être pur et calme, et le laitron de Sibérie, qui, 

la veille des jours de pluie, reste ouvert toute la 

nuit, comme pour aspirer une provision d’air dans 

la prévision de la journée du lendemain, pendant 

« 

laquelle il restera timidement fermé. 

. — Quelle charmante leçon d’histoire naturelle! 
s’écria Garine, et vous dites qu’à Dunkerque nous 
pourrons avoir une horloge de fleurs ? Les gens 
heureux ne devraient pas en employer une autre 

pour marquer la mesure du temps. » 

% 

L’innocente Garine! Si elle eût mieux connu le 
monde et la vie, elle se serait dit que nul de ceux 
qui adopteraient dans une des phases joyeuses 
de leur existence cette horloge poétique, ne l’ob¬ 
serverait longtemps avec le même sentiment. Si 

i 

éphémères que soient les fleurs des champs, elles 
le sont moins que les mobiles atomes du bonheur 
humain, et, chaque année, elles renaissent; et 
combien d’hommes peuvent dire vraiment avec un 
de nos poètes : 

Le cœur n’a qu’un printemps et ne refleurit plus *. 

Mais Marcel, l’amoureux Marcel, n’était pas plus 
que Garine disposé à faire en ce moment de telles 
réflexions. 


1. A. de Latour, 







1 - 


I 

308 LES FIANCÉS DU SPIiZBERÜ 

Il se hâta de répondre à la jeune fille qu’il lui 
trouverait à Dunkerque un joli petit jardin où elle 
poui'rait se livrer aux plus riantes observations. 
« En attendant, ajouta-t-il, puisque nous som¬ 
mes obligés de nous en tenir aux plus vulgaires 
moyens de calcul, nous ferons bien de remonter 
régulièrement nos montres, et de noter avec soin 
chaque jour de la semaine, afin que nous n’en ve¬ 
nions pas à nous croire à la Pentecôte quand nous 
n’en serions encore qu’à Pâques. Ensuite, comme 
notre ingrate pendule nous refuse ses services, je 
propose de mettre un de nos sabliers en perma¬ 
nence sur la table. Chacun de nous sera chargé 
successivement de faire le quart près de cet ins¬ 
trument nautique, et de le retourner. De cette là- 
çon, si nous n’entendons plus sonner les heures, 

I 

nous les verrons fuir, et les heures passées ne re¬ 
viennent plus 1. 

— Bonne idée ! murmura Blondeau. 

Bonne idée! » répéta Lax. 

Dambelin se leva, alla chercher le sablier qu’on 
employait sur le navire quand on jetait le loch, et 
le présenta à Garine. 

cc Attention ! s’écria le lieutenant, tournez ! » 

La jeune lille obéit au commandement, et le petit 

l. Horæ cedant, et dies, et meiises, et anuî nec præte- 
ritum tempus uiiquam revertilur. CtcÉuON. 
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ustensile, qu’on avait vu tant de fois sans la moindre 
émotion, occupait maintenant l’attention de toute 
la communauté. Chacun regardait avec un plaisir 
d’enfant les grains de sable s’écoulant par leur 
étroit orifice dans leur prison de verre. 

Ainsi, sans cesse Marcel s’appliquait à distraire 
ses compagnons, et à les réconforter par quelque 
salutaire enseignement. 

Quelquefois l’éclat de l’aurore boréale ou l’appa¬ 
rition d’une étoile scintillante dans les ombres 
de la nuit, leur donnait une occasion de parler de 
la grandeur et du nombre infini des sphères cé¬ 
lestes, de ces sphères qui forment la première 
étude de l’homme. 

* Adam et Ève, dit Milton, célébrèrent le créa¬ 
teur en voyant le soleil se lever au bord de 
l’Orient, et répandre ses rayons sur la terre vir¬ 
ginale f. » 

« Seth et ses descendants vécurent, dit l’histo¬ 
rien Josèphe, dans la pratique de la vertu, et on 

-■ 

leur doit la science de l’astrologie » Plus loin, le 
même écrivain ajoute que Dieu prolongea la vie 
des hommes antédiluviens, a tant à cause de leur 
vertu que pour leur donner les moyens de perfec- 

1. The sun who scarce up-risen 

With wheeles yet hovering o’ ver the océan brim 
Shot parallel to earth the dewy ray. 

2. Hiütoire des Juifs, Uv. !, ch. ii. 

U 
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tionner les sciences de l’astronomie et de la géo¬ 
métrie qu’ils avaient trouvées « Enfin Josèphe 
rapporte aussi que le patriarche Abraham observait 
attentivement le mouvement des astres, et qu’il 
porta ses connaissances suprêmes de la terre de 
Chaldée dans celle de Ghanaan 2, 

Marcel n’aurait pu expliquer, comme Herschel 
ou Arago, cette science sublime qui d’âge en âge 
a occupé plus que toute autre la pensée de 
l’homme, et glorifié les plus hautes intelligences. 
Il ne la connaissait pas même assez pour pouvoir 
en faire l’histoire et en décrire les progrès. Il n’en 
avait que quelques notions élémentaires et une 
sorte d’intuition qui exaltaient sa nature poétique. 
Dans les rêves de sa jeune et ardente imagination, 
tantôt il se plaisait à songer, comme Képler, que 
les planètes exécutent un concert éternel dans les 
espaces infinis ; tantôt, comme le mystique Swe¬ 
denborg , il peuplait les astres de plusieurs 
myriades d’esprits surnaturels ; tantôt il voyait là 
les différents cercles où l’âme humaine doit monter 
de degré en degré par une longue suite d’épreuves 
et d’épuration ; tantôt enfin il en venait à croire, 
avec le docteur Dick, le savant auteur du Ciel 
sidéraly que ces mondes matériels doivent, comme 

1 . Histoire des Juifs^ liv. I, ch. ïii, 

% idem, ch, vil. 
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ie nôtre, appartenir à des êtres à qui Dieu a donné 
les organes matériels. 

« Qu’est-ce donc, disait-il un jour à ses amis 
réunis autour de lui, qu’est-ce que la vanité de nos 
anciennes chronologies, quand on songe qu’il y a 
par là-haut des étoiles dont une des pages d’his¬ 
toire est accomplie depuis quatorze mille ans, 
lorsque leur rayon de lumière arrive jusqu’à nous? 
Herschel prétend même qu’il en est dont les 
rayons, dans leurs constantes et rapides effluves, 
ne traversent l’espace qui les sépare de la terre 
que dans le cours de trois cent trente mille années. 
Qu’est-ce que notre humble planète au milieu des 
globes innombrables qui tournoient dans l’immen¬ 
sité, en face de la voie lactée qui répand sur, nous 
les clartés de dix-huit millions de soleils?Qu’est-ce 
que ce pauvre petit monde, si l’on compare son 
étroite circonférence à celle de Saturne, de Jupiter 

I 

ou à celle du soleil, qui à lui seul représente l’é¬ 
tendue de cent cinquante mille globes tels que 
celui sur lequel nous nous agitons dans notre 
faiblesse et notre orgueil ! 

« Cependant il y a des planètes près desquelles 
la nôtre apparaîtrait dans des proportions gigan¬ 
tesques ■ des archipels de planètes, qui, selon l’o¬ 
pinion de M. Olbers, le savant astronome alle¬ 
mand, doivent être les fragments d’un orbe 














372 LES FIANCÉS DU SPITZBERG 

immense rompu et lacéré par une révolution 

aérienne, comme les îles détachées de nos conti- 

» 

I 

nents par les flots des mers. 

« Il en est une entre autres à laquelle j’ai sou¬ 
vent songé, lorsque la longueur d’une de nos 
distances terrestres irritait mon impatience. C’est 
VAstrædi découverte en 1845 par un astronome 
prussien, M. Hencke. Elle n’a pas plus de cent 
lieues d’étendue. Cent lieues ! à peu près le trajet 
de Dunkerque à Paris. J’imagine qu’elle a,, comme 
notre fier univers, son équateur, ses deux hémi¬ 
sphères, et ses différentes zones de végétation. Si 
ses habitants se sont aussi passionnés pour les 
révolutions de la science et les œuvres de l’indus¬ 
trie; si un Fulton leur a fait connaître la puis¬ 
sance de la vapeur ; si d’actifs ingénieurs leur ont 
tracé un réseau de chemins de fer, quelle succes¬ 
sion rapide d’émotions, quelle variété d’images 
on peut avoir en quelques heures dans cette petite 
île de l’océan sidéral ! Le matin, on peut monter 
dans un wagon au pôle sud, savourer à midi les 
fruits du palmier sous les tropiques, et le soir 
contempler au pôle nord le soleil de minuit. Les 
riches peuvent avoir leur maison d’hiver au milieu 
des caféiers et des bananiers comme les heureux 
seigneurs de Cuba, et à quelques lieues de là leur 
chalet d’été sous les frais sapins, comme les mon- 
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r 

tagnarcls de la Franche-Comté. Les savants, em¬ 
portés par un désir d’exploration, peuvent en 
quelques semaines accomplir, comme des Dampier 
ou des Bougainville, un voyage de circumnaviga¬ 
tion ; et les fiancés et les époux qu’une circonstance 
impérieuse entraîne au dehors du sanctuaire de 
leurs affections, ne sont point séparés l’un de 
l’autre par d’affreuses distances. Ils peuvent en 
quelques instants communiquer ensemble, et en 
quelques heures se rejoindre. Voulez-vous venir 
dans VAstræaj Carine ? Il me semble que c’est la 
planète réservée à ceux qui s’aiment, et qui n’as¬ 
pirent qu’à vivre constamment réunis dans le plus 
petit espace. » 

Et Carine .souriait à ces digressions de son ami, 
et Blondeau disait qu’il voudrait bien être dans un 
globe d’une belle circonférence, pour ramener 
plus vite à M. Vanskep sa Rosa-Maric. 

Quelquefois aussi Marcel lisait à haute voix des 
descriptions du Nord et des relations de voyages, 
mais il avait soin d’omettre les passages qui pou¬ 
vaient attrister ou inquiéter ses compagnons; puis, 
quand il avait achevé sa lecture, il cachait ses 
livres, comme une mère prudente cache à son 
enfant une œuvre malsaine. Un jour pourtant, en 
montant sur le pont, il laissa par mégarde un de 
ses vieux volumes ouvert sur la table. Carine le 
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prit et y lut un triste récit. C’était celui d’un Hol¬ 
landais qui, en 1634, avait entrepris de passer 
l’hiver au Spitzberg avec six hommes résolus 
comme lui. 

Le pauvre Hollandais racontait jour par jour les 
souffrances qu’il avait éprouvées dès le commen¬ 
cement de l’hiver, la mort de deux de ses compa¬ 
gnons, le dépérissement des autres. Le 26 février, 
il traçait d’une main défaillante ces dernières 
lignes : « Nous sommes encore quatre ici couchés 
dans notre cabane, si faibles et si malades que 
nous ne pouvons nous aider l’un l’autre. Nous 
prions le bon Dieu de venir à notre secours, et de 
nous enlever de ce monde de douleurs où nous 
n’avons plus la force de vivre. » 

Ici s’arrêtait sa douloureuse chronique. L’été 
suivant, lorsque les pêcheurs hollandais abordèrent 
au Spitzberg, ceux qui les premiers pénétrèrent 
dans les cabanes occupées par leurs compatriotes 
n’y trouvèrent que sept cadavres. 

Carine remit le livre sur la table, et se sentit le 
cœur saisi par une pénible appréhension. Lax 
était aussi dans une sombre disposition d’esprit, 
et Blondeau se plaignait de ne pouvoir se ré¬ 
chauffer, quoiqu’il eût les genoux presque codés 
■1 

au poêle. 

Marcel, en redescendant, vit du premier coup 
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d"œil ces funestes impressions, et se hâta de pren- ' 
dre la parole. 

« Mes amis, dit-il, ne nous plaignons pas. Dans 
notre malheur, la Providenco nous a fait une 
grande grâce. Combien de braves gens se sont 
trouvés ici, abandonnés comme nous aux rigueurs 
d’un fatal climat, qui n’avaient pas comme nous 
des vêtements, des vivres, et une demeure assurée 
sur un bon bâtiment. Et vovez ; déjà nous avons 
passé une partie de la mauvaise saison. Voici venir 
Noël, qui est une des grandes époques de l’année, 
vous le savez, Carine, vous dont les compatriotes, 
depuis un temps immémorial, désignent cette 
époque par le mot de Juhmt (la nuit de la roue, 
c’est-à-dire la roue du solstice). A Noël, le soleil a 
atteint son dernier point d’éloignement, et peu à 
peu revient vers nous. Autrefois, en France, on 
commençait l’année par ce jour-là, et nous, nous 
entrerons ce jour-là dans une nouvelle phase. 
Noël ! Noël ! 


— Ah î la joyeuse fête ! s’écria Carine, comme 
on la célèbre dans mon cher pays de Suède ! De¬ 
puis la demeure du riche jusqu’à celle du pauvre, 
partout de cordiales réunions de parents et d’amis, 
partout les rapides traîneaux sillonnant les che¬ 
mins, et les chevaux, animés par l’air vif, agitant 
dans leur course leurs colliers de grelots. Puis, 
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sur toutes les tables, les verts sapins, avec les 
bougies qui les éclairent, et les présents suspendus, 
comme par une fée prodigue, à leurs rameaux, et 
les enfants qui tendent avec impatience leurs 
petites mains vers leurs étrennes, et les parents 
qui rient de ces transports naïfs. Quelle douce et 
heureuse fête ! On dit que les morts même y 
prennent part. On dit qu'en souvenir de ces affec¬ 
tueuses assemblées de famille, ils se lèvent dans 

' « 

leurs cercueils, et viennent en silence assister à 
roffice de minuit. Dans les campagnes, par un 
usage traditionnel, sans doute en mémoire de l’âne 
et du bœuf qui de leur souffle réchauffaient la 
crèche, Te paysan a ce jour-Ià des soins particuliers 
pour ses animaux; il leur donne une meilleure 
ration de fourrage, et sa fille répand sur la neige 
des grains d’orge et d’avoine pour les petits rouges- 
gorges, afin qu’ils se réjouissent aussi de cette 
solennité de Noël et la chantent dans leurs chan¬ 
sons. , 

— Sur ma foi 1 dit Dainbelin, je voudrais bien 
aussi célébrer gaiement cette fête qui me rappelle 
le temps où ma pauvre bonne femme de mère me 
donnait un gilet et des souliers neufs que le petit 
Jésus avait, disait-elle, déposés sous la tronche du 
foyer, parce que j’avais docilement appris mon 
catéchisme. Mais, comme nous n’avons autour de 
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nous que des animaux qui ne méritent pas une 
grande pitié, je voudrais pouvoir prendre, pour 
Noël, quelques renards et un ou deux ours. Avec 
la fourrure blanche de ces renards, nous ferions 
un manchon pour Mlle Garine; avec la peau de 
l’ours, nous lui ferions un chaud tapis. Puis, il 
paraît que la chair de ce gros quadrupède est 
excellente. Un bon bouillon de viande fraîche, et 
quelques côtelettes cuites à point par Frisquet, ne 
me seraient point désagréables. Qu’en dites-vous, 
capitaine? ajouta le timonier en regardant du coin 
de l’œil Blondeau. 

— Je dis, répliqua le sensuel capitaine en se 
passant la main sur les lèvres, comme s’il s’apprê¬ 
tait déjà à savourer ce festin, je dis que, si après 
notre long régime de légumes secs et de viande 
salée, vous nous donnez un quartier d’ours, j’y 
joindrai quelques bouteilles d’un vieux liquide que 
ce féroce hiver n’a pu encore dénaturer. Mettez- 
vous donc à l’œuvre, et puissé-je bientôt vous 
adresser, avec mes félicitations, le proverbe espa¬ 
gnol : Mucho sabe la. raposa, el che la 

îoma h » 

Dambelin et Lax, qui avaient achevé leurs pré¬ 
paratifs, s’en allèrent à l’extrémité du navire ten- 

1. Le renard est très-savant, mais plus savant est celui 
qui le prend. 
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dre deux pièges, Tun pour les renards, Tautre 
pour les ours. Dans le premier, ils saisirent, après 
deux ou trois déceptions, un gros renard à la peau 
blanche, aux longs poils soyeux, dont on pouvait 
faire, en effet, un joli manchon ; quant à sa chair, 
à moins d’un cas de famine, on ne pouvait y goû¬ 
ter : elle était trop coriace. 

L’autre piège ne donna point aux deux trappeurs 
le même succès. Ce n’est pas sans raison que les 
Finlandais ont illustré par leurs chants populaires 
les finesses de Tours. Le rapace animal est très- 
empressé de se jeter sur sa proie, et lorsqu’il est 
tourmenté par la faim, ce qui lui arrive souvent 
dans les arides régions du Nord, malheur à qui se 
trouve exposé à sa griffe terrible! Cependant, même 
en ces moments-là, sa voracité n’aveugle point son 
intelligence. Avec son long museau pointu, il flaire 
le danger qui le menace, et trouve, par son instinct, 
le moyen d’y échapper. 

Lax et Dambelin avaient cru d’abord pouvoir 
opérer la capture qu’ils désiraient, en déposant 
au pied du navire une pièce de lard au bout d’une 
corde à laquelle ils avaient fait un nœud coulant. 
Un ours, alléché de loin par Todeur de cette pâ¬ 
ture, arriva jusqu’à Tendroit où elle était placée, 
s’arrêta une minute, écarta prudemment la corde 
avec sa patte, prit le lard et s’en luit. . 
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« Nous sommes volés, mon pauvre Dambelin, 
dit Lax. 

— Vous avez disposé de ia peau de l’ours avant 
qu’il fût tué, s’écria Blondeau en riant. 

— C’est ma faute, répliqua le vieux pilote ; j’au¬ 
rais dû me rappeler que ces diables d’animaux 
ont la force du lion et l’astuce du serpent. Demain 
nous tendrons de nouveau notre embûche ; mais 
nous cacherons notre câble sous la neige, et nous 
nous tiendrons aux aguets. Que roui*s pose seule¬ 
ment le pied dans le nœud coulant, nous tirons 
rapidement la corde à nous et le voilà pris ! » 

Le lendemain, en effet, le piège fut disposé avec 
de minutieuses précautions ; mais l’animal rusé 
enleva la neige sous laquelle il pressentait une 
traîtrise, écarta^de nouveau le lacet dangereux, et 
se retira impunément comme la première fois avec 
sa proie. 

Les deux chasseurs revinrent, fort humiliés de 
leur échec, près de leurs compagnons. 

tt Quelle honte 1 mon cher Lax, dit Marcel, de 
vous laisser ainsi jouer par une lourde bête! Je 
vois bien qu’il faut que je vous vienne en aide. 
Amarrez ia carcasse du renard sur le bloc de glace 
qui s’élève juste en face de l’escalier de bâbord; 
liez-la de telle sorte que l’ours ne puisse l’enlever 
du premier coup. Je pense qu’à l’aide de mou 
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fusil, je réussirai mieux que vous avec vos noeuds 
coulants. » 

Ainsi fut fait. L’ours qui s’habituait à cette pro¬ 
vision journalière, revint d’un air de satisfaction 
chercher son repas, et ne voyant ni corde ni em¬ 
bûche, saisit entre ses deux rangées de dents ai¬ 
guës la nouvelle pâture qui lui était offerte. Mais, 
tandis qu’il s’efforcait de l’arracher aux liens qui la 
retenaient, Marcel, qui avait eu le temps de le 
viser, lui lança deux balles dans la tête. L’animal 
poussa un effroyable gémissement, tournoya une 
minute sur lui-même, puis tomba tout de son 
long. Il était mort. 

Lax et Dambelin, après s’être assurés qu’il ne 
pouvait plus faire aucun mouvement, le traînèrent 
sur la glace et le hissèrent en triomphe sur le na¬ 
vire. C’était un vieil ours aux dents pleines et 
dures comme Fivoire, au poil touffu et doux 
comme une toison de brebis ; sa peau avait huit 
pieds de long. Sous une épaisse couche de graisse, 
le couteau de Dambelin découvrit une chair blan¬ 
che comme celle de l’agneau. 

Le lendemain, c’était la fête de Noël. Les six 
captifs s’assirent autour de la table où fumait 
le bouillon savoureux et le rôti succulent promis 
par le timonier. Blondeau n’avait point manqué 
à sa parole ; Blondeau avait déposé sur cette même 
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table deux bouteilles de vieux vin de Bordeaux, 
qu’il gardait précieusement. En fouillant dans une 
cassette, avec Carine, il était même parvenu à 
composer un plat d’amandes et de raisins secs. 
Enfin, il tenait sournoisement en réserve un fla¬ 
con de rhum, pour faire un punch le soir. 

« Quel luxe! dit-il en s’asseyant; quel banquet 
splendide ! Le pauvre M. Vanskep , qui nous croit 
perdus, comme il serait heureux s’il savait que 
nous sommes encore pleins de vie ! 

— Et que bientôt, ajouta Marcel, nous nous dis¬ 
poserons à lui ramener son navire ; car nous som¬ 
mes assez forts pour le conduire au moins jusqu’à 
Hammerfest, et là, s’il le faut, nous prendrons 
des auxiliaires. 

— Que Dieu vous entende ! Plus fort est celui 
à qui Dieu aide, que celui qui se lève de bon ma 
tin L A. la santé de M. Vanskep ! 

— Et de tous nos amis, reprit Marcel. 

— A la santé de mademoiselle Carine l » ajouta 
Dambelin d’un ton respectueux. 

Blondeau avait envie de prononcer aussi le nom 
de la fille de l’armateur ; mais il craignit de con¬ 
tainer Marcel, et se contenta de penser tacitement 
à la généreuse Rosa-Marie. 

1. Mas valea quien Bios ayuda che al che mucho ma- 
drnga. 
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Une belle aurore boréale qui éclata dans la 
journée acheva d’animer tous les esprits. Aux 
yeux de la petite communauté, elle apparaissait en 
cette fête religieuse de Noël comme un signe de 
grâce céleste, comme un heureux augure. 

Et la soirée s’écoula gaiement autour du foyer. 
C’était un de ces moments bénis où les âmes fa¬ 
tiguées par une longue compression se reposent 
dans leur anxiété, et se dilatent à un nouveau 
rayon d’espoir. C’était un de ces petits bonheurs 
qui remplacent ce qu’on appelle dans le monde, 
les grands bonheurs, si rares à rencontrer, une 
de ces joies candides que l’iiomme au cœur hon¬ 
nête peut trouver en soi jusque dans les plus mau¬ 
vais jours, qui souvent, à l’heure où on les attend 
le moins, sourient à la pensée comme une de ces 
anémones à laquelle Pline attribuait la faculté 
particulière de s’épanouir au souffle du vent. 






CHAPITRE XIX 


î 


NelV eta suapiu bella e pîu 

Petbahque* 

Le vent brise et flétrit, le soleil brûle et fane 
jeune fille et jeune fleur* 

CuAtEAUBUlAND. 


\u commencement de février, un jour vers midi, 
Lax, posté près du mat de beaupré, vit poindre ïa 
clarté du soleil et annonça, par ses clameurs, cet 
événement à ses compagnons. Tous se rendirent 
près de lui, heureux de revoir enfin briller la lu¬ 
mière chérie qui depuis trois mois les avait si 
complètement abandonnés. 

Qu’il était terne et faible, ce soleil si désiré! Son 
disque débile, dont on n’entrevoyait encore que le 
contour supérieur, pénétrait à peine à travers les 
ténèbres qui l’entouraient. Un instant, on le vit se 
dessiner à l’horizon comme une voile blanche que 
l’œil exercé du matelot distingue au loin dans la 
solitude de l’océan, puis il disparut. 
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Dans sa pâle et rapide apparition, il avait cepen¬ 
dant réjoui tous les regards. C’était le premier in¬ 
dice de l’approche d’un meilleur temps, une lueur 
de l’aurore après tant de longues nuits, un signe 
de résurrection dans le deuil mortel de l’hiver. 

Rien n’affecte plus profondément le moral de 
l’homme que l’isolement et l’obscurité. Les enfants, 
qui n’ont pas la moindre notion du mal, éprouvent 
un effroi instinctif dans une chambre sombre. Les 
mythoîogies de tous les peuples réprésentent les 
démons trônant dans les ténèbres. Les membres 
du wehmsgericht, ces terribles juges de la vieille 
Allemagne, rendaient leurs arrêts dans une sorte 
de caveau sépulcral; les Tugs de l’Inde étranglent 
leurs victimes après le crépuscule du soir ; et de 
toutes les tortures inventées par le moyen âge, il 
n’en est peut-être pas une plus cruelle que celle 
du régime pénitentiaire américain, qui condamne 
le coupable à la séquestration absolue dans l’ombre 
silencieuse de sa'cellule. 

Dans leur captivité, sur les derniers confins du 
globe, au milieu de leur rempart de glace, les in¬ 
nocents habitants de la 7îosa-Ma?ne avaient la con¬ 
solation de vivre ensemble, et ils se soutenaient et 
se réconfortaient par leur cordiale 'association. 
Mais cette nuit perpétuelle, cette nuit sinistre, 
tetnpérée seulement de loin en loin par la lueur 
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blafarde de la lune où les fugitifs scintillements 
de Taurore boréale, oppressait, atterrait leurs es¬ 
prits ; puis le froid, cet autre redoutable ennemi 
de l’homme, subjuguait leur énergie et paralysait 
leurs mouvements. 

Pendant le mois de janvier, l’intensité du froid 
s’était accrue de telle sorte qu’à peine pouvaient- 
ils le supporter en se tenant enfermés dans leur 
chambre, en s’enveloppant dans les burnous et 
dans les couvertures de leur lit. Tandis qu’ils 
étaient rangés autour du foyer, une couche de 
givre se collait sur leur dos; une couclie de glace 
s’était formée à l’orifice même de la cheminée de 
leur poêle, et la fumée du foyer, n’ayant plus 
d’autre issue que par quelques étroits interstices, 
retombait autour d’eux en noirs tourbillons, comme 
dans une tente de Lapon.- Leurs barils de vin et 
d’eau-de-vie étaient gelés; ils en détachaient 
des morceaux qu’ils faisaient fondre devant le feu, 
et ce liquide dénaturé n’avait plus qu’une insipide 
saveur. Les légumes et les viandes salées fati- 
. guaient leur palais. Par bonheur, ils avaient en¬ 
core une ample provision de thé et de café : c’était 
leur meilleure boisson; puis, de temps à autre, 
Carine leur préparait une salade de cochléaria qui 
ravivait leur a[)})étit; puis enfin, Marcel réussit 

encore à tuer trois ours. Leurs peaux, amollies 

25 
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avec ae la sciure de bois dans des vases remplis 
d’eau chaude, étaient employées à calfeutrer les 
portes et les cloisons. Leur chair se maintenait 
parfaitement intacte ; on la suspendait à un mât, 
et longtemps après on pouvait en couper un quar¬ 
tier sans crainte de le trouver corrompu. La tem- 
pérature boréale la conservait mieux (ju’aucun 
procédé de cuisson ou de dessiccation. 

Marcel, le vigilant Marcel ne cessait de stimuler 
l’énergie languissante de ses compagnons ; tantôt 
il s’ingéniait à trouver pour eux un nouveau jeu 
et un nouvel exercice; tantôt il employait toute 
son éloquence à leur démontrer la nécessité de 
sortir, malgré le froid et malgré les ténèbres. 
Parfois il les appelait pour enlever, avec lui, les 

I 

masses de neige que les raiales impétueuses lan¬ 
çaient sur le pont ; parfois môme il réussissait k 
les entraîner sur la plage pour y faire une nou¬ 
velle récolte de cochléaria, et dans ses diverses 


combinaisons il était iidèlement secondé par Ca- 


riiie. Mais souvent aussi ses généreux elïoî'ts 

échouaient contre une impassible inertie, et il se 

résignait avec douleur à voir Blondeau , Lax et 

Dambelin, et même Frisquet, immobiles sur leurs 

chaises, serrés l’un contre l’autre, et grelottant 

« 

près du foyer. 

Lidin le soleil avait i’ei)aru, et peu à peu il allait 
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s’élever au-dessus de l’horizon, et dans quelques 
mois reviendrait l’été. 


L’été! cette saison de Dieu, a dit M. V. Hugo; 
l’été! ce bienfaisant génie qui devait rompre les 
entraves des captifs, leur ouvrir le libre espace et 
les ramener dans leur patrie î 
L’espérance est le songe d’un liomme éveillé. 
Toute la petite colonie s’éveillait à la fois, dans la 
nuit qui l’enveloppait encore, à la perspective 
d’une autre existence, à l’heureux songe de son 
affranchissement. 


Un faible et éphémère rayon delumièi’e agissait, 
en un instant, plus vivement sur elle que n’avaient 
pu le faire, depuis plusieurs semaines, les sages 
raisonnements et les vives exhortations de Marcel. 


Le lendemain, if n’eut pas besoin d’exciter ses 
amis à sortir de leur morne retraite poui' respirer 
le grand air. A l’heui'e où ils pouvaient de nou¬ 
veau voir surgir le soleil, ils étaient sur le pont, 
attendant avec une solde d’idolâtrie, comme des 
Guèbres, cette clarté bénie, et la contemplant avec 
bonheur. 


Ce jour-là, ils avaient repris leur ancienne ani¬ 
mation, et déjà ils s’entretenaient de leur voyage 
comme s’ils allaient bientôt partir. 

Marcel n’avait garde de les troubler dans leur 
gaieté par quelque grave réflexion, cependant il 
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ne pouvait s’empêcher de craindre pour eux une 
triste réaction : car Thiver n’était point passé. 

Hélas î non, elle n’était point passée cette fatale 
saison, et de toutes les douleurs qu’elle pouvait 
enfanter, la plus redoutrdjle, la plus affreuse, Mar¬ 
cel ne l’avait pas pressentie ! 


Il avait vu la jeune Suédoise s’embarquer avec 
une joyeuse confiance ; il l’avait vue, dans le cours 
de la traversée, observant avec enthousiasme les 
différentes scènes qui, tour à tour, se déroulaient 
à ses regards, et les poétisant elle-même par sa 
juvénile imagination; il l’avait vue, sur la plage 
de la baie Magdeleine, s’épanouir d’un charme su¬ 
prême, d’ujie grâce virginale, à un aveu d’amour. 
11 l’avait vue enfin accepter, avec une ferme rési¬ 
gnation la perspective d’un long emprisonne¬ 
ment dans l’immuable ceinture des montagnes de 
glace, et supporter avec un calme étonnant les ri¬ 
gueurs de cette captivité. Les appréhensions qu’il 
avait éprouvées pour elle à son départ de Ham- 


merlést s’étaient dissipées en ces diverses épreu¬ 
ves, et plus d’une fois il s’était dit qu’elle n’avait 
point une si faible organisation qu’on le supposait, 
ou ([u’elle s’était fortifiée par ce voyage, ainsi que 
son père l’avait espéré. 

Depuis le mois de janvier, elle souffrait pourtant 
cruellement du froid. Elle en souflrait surtout la 
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nuit dans sa cabine solitaire où elle ne pouvait 
pas faire de feu, dans su couchette où, malgré les 
minutieuses précautions prescrites par Marcel, 
rimmidité constante des blocs de glace pénélrail 
à travers les ais du navire. Souvent, la nuit, à 
l’aide de plusieurs couvertures, elle ne pouvait 
parvenir à se réchauffer. 

Elle voulait pourtant caclier ses souffrances, et 
pendant quelque temps elle y réussit; elle .se levait 
le matin, fatiguée par une longue insomnie, et 
avant de rejoindre ses compagnons, elle se pa.ssait 
à différentes reprises les mains sur le visage imnr 
en atténuer la pâleur. Elle essayait de se taire une 
physionomie riante, et quelquefois, pour mieux 
flissimuler, elle adressait à Marcel ou à Elondeau 
(pielques plaisanteries. Ses forces physiques étaient 
cependant déjà très-ébraillées ; sa force morale ne 
se laissait pas si vite dompter. Gomme les flots de 
l’immense courant américain, du (julf-slreiun, qui, 
après leur long circuit, conservent jusque dans la 
zone du Groenland un reste de leur chaleur mexi¬ 
caine, Famé de Garine conservait, dans la glaciale 
étreinte de Fhiver du Spitzberg, sa vivace énergie. 

Mais en dépit de sa volonté et de ses résolutions, 
de violents accès de toux la trahirent. En vain 
(die essayait de les réprimer ou de les étouffer, ils 
éclatiiient malgré ses efforts, et Marcel en épi-ou- 
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vait une douloureuse émotion, comme s’ils se ré¬ 
percutaient dans sa propre poitrine. 

Obligée enfin d’avouer son état maladif, Carine 
essaya encore d’en dissimuler la gravité, affirmant 
que ce n’était qu’une indisposition légère qu’elle 
. avait déjà éprouvée plusieurs fois, qui passerait 
comme les autres, et qui ne pouvait lui donner la 
moindre inquiétude. 

Mais Blondeau, frappant impétueusement un 
coup de poing sur la table, s’écria : « Nous som¬ 
mes des êtres sans cœur ou sans raison, des bar- 
lia res. Nous mériterions qu’à notre arrivée à Dun¬ 
kerque, toutes les femmes nous montrassent au 
doigt comme des Hottentots ou des anthropophages 
de la Nouvelle-Calédonie. Comment! voilà quatre 
mois que nous nous dorlotons dans une belle et 
bonne chambre, que nous suspendons, comme, 
des sybarites, nos hamacs autour d’un excellent 
poêle, et nous avons laissé cette pauvre enfant 
dans son réduit glacial, et nous ifavons pas songé 
à tout ce qu’elle devait souffrir, par une tempéra¬ 
ture qui 0.iitfuiv les oiseaux les mieux emplumés, 
et fait frissonner l’ours blanc sous son épaisse toi¬ 


son î C’est affreux ! Dès ce jour nous émigrons, 
nous transportons nos lits dans une autre pièce, 
dans la dunette, dans la cale, n’importe où, pourvu 
que notre chère Carine, notre compagne, qui est 
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devenue comme notre sœur à tous, s’établisse ici 
et nous pardonne notre long oubli. 

— Merci ! mon bon capitaine, s’écria le vieux 
pilote. 

— Merci! y> répéta Marcel en serrant vivement 
la main de Blondeau. 

En vain Carine protesta contre cette résolution, 
personne ne voulut l’écouter. Frisquet la conjurail, 
par un regard suppliant, de ne pas prolonger sa 
résistance, et Dambelin déclara que, plutôt que de 
l’exposer à tomber gravement malade dans sa mal¬ 
heureuse cellule, il irait se percher la nuit dans la 
hune. 

Le soir, tous les hamacs furent rangés dans une 
pièce voisine, et Lax et Marcel installèrent la cou¬ 
chette de la jeune fille près du foyer. 

De quelle anxiété le pauvre Marcel était sais 
en voyant, comme il ne l’avait jamais vue, la débi¬ 
lité de sa fiancée ! Avec quelle sollicitude il étudiait 
l’expression de sa physionomie, et la suivait dans 
chacun de ses mouvements! C’est surtout le dan¬ 
ger de perdre ceux que nous aimons qui nous fait 
voir combien notre existence est liée à la leur. On 
ne sait pas jusqu’où s’étendent les racines de l’ar¬ 
bre, tant que le sol qui les recouvre n’a pas été 
entr’ouvert par le hoyau. On ne sait j)as quelle est 
la profondeur d’un sentiment d’affection, tant que 
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coiur i[iu le renl'erme n'a pas été traversé par une 
angoisse. 

Le jeune lieutenant n’en était pas encore venu 
à l’idée d’un péril irrémédiable; ou, si cette idée 
s’était présentée à son esprit, il ravait prompte¬ 
ment rejetée loin de lui. 

Cependant il frémissait chaque fois qu’i! croyait 
remarquer une altération dans la voix deCarine, 
un indice de fatigue dans son regard, ou une tache 
de pourpre sur la pâleur habituelle de ses joues. 
Il éprouvait une émotion de frayeur, quand il la 
voyait assise languissamment sur sa chaise, la main 
tombant sur ses genoux, la tête penchée sur sa 
poitrine ; il avait peur aussi, quand tout à coup elle 
se relevait par une des vives impulsions de sa vo¬ 
lonté, et s’associait en riant aux causeries de ses 
compagnons ; car il se rappelait ce que le docteur 
Walter lui avait dit des efforts qu’elle faisait, dans 
sa générosité d’âme, pour se montrer .calme et 
sereine à l’heure même oii elle éprouvait la plus 
vive souffrance. 

Ce qui tourmentait surtout Marcel, c’était de 
songer aux longues nuits qu’elle devait encore 

passer sous ce ciel inflexible, sur ce froid na- 

♦ 

vire, privée de tons les moyens d’adoucissement 

que sa situation exigeait, sans autre ressource 

# 

qu’une petite provision de potions calmantes que 
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le prudent docteur lui avait remises la veille de son 
départ, en lui disant qu’il fallait absolument qu’elle 
les emportât. 

Marcel remplissait près d’elle l’office de méde¬ 
cin. Sans savoir au juste quelle était la nature de 
sa maladie, et de quelle façon il devait la ti'aitej*. 
il suppléait à son ignorance par la délicatesse de 
ses précautions; il devinait l’hygiène qu’il devait 
employer, par l’instinct de sa tendresse, par la 
science du cœur, cette science suprême cjui ne 
s’enseigne point dans les écoles, qui éclate comme 
un éclair lumineux en un jour d’orage, qui, en une 
crise subite, révèle à une mère éperdue le prompt 
remède qui doit sauver son enfant malade. 

Marcel préparait avec un soin minutieux les 
tisanes que la jeune fille devait prendre, et réglait 
à chaque repas son régime d’alimentation. Quel¬ 
quefois il croyait devoir'lui faire respirer un ins¬ 
tant le grand air; il l’enveloppait dans des châles, 
dans des burnous, et l’aidait à marcher sur h 
pont, puis, dès qu’il l’euteudait tousser, il se hâtait 
de la ramener près du foyer, étendait sur ses ge^ 
noux une couverture, et lui mettait un oreiller sut 
le dos de sa chaise; et Carine le regardait avec un 
si bon regard, et le remerciait par un sourire qui 
lui allait ju.squ’au fond de Tâme. Tout le jour il 
était ainsi occupé d’elle, et la nuit même, parfois, 


* 
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il se levait avec une pensée inquiète, s’avançait à 
tâtons vers la cloison qui le séparait de la jeune 
fille, appliquait son oreille à la porte, puis, lorsqu’il 
avait acquis la certitude qu’elle était endormie, il 
regagnait son hamac. 

Chacun de ses compagnons s’associait cordiale¬ 
ment à ses soucis perpétuels ; car ils l’aimaient, la 
digne et honnête jeune fille! Elle avait, pour se 
faire aimer de tous ceux qui la connaissaient, non 
point la beauté qui fascine les regards et produit 
dans la pensée de l’homme une impression vio¬ 
lente, mais souvent éphémère; non point la coquet¬ 
terie qui éveille les désirs et trompe les espé¬ 
rances; non point l’esprit qui éblouit et ne laisse, 
après son rapide essor, qu’une trace légère; mais 
la grâce pure et modeste qu’on ne se lasse pas de 
contempler, régalité d’humeur, l’un des plus surs 
éléments de quiétude dans les relations journa¬ 
lières; l’oubli de soi-même et la préoccupation des 
autres, ces deux rares vei'tus qui subjuguent les 
égoïsmes les plus tenaces ; et la douceur, qui, peu 

à peu, pénètre dans les cœurs- les plus endurcis, 

* 

comme la goutte d’eau dans les flancs du rocher. 

A_insi que l’avait dit Blondeau, elle était devenue 
comme une sœur pour les marins avec qui elle se 
Irouvait captive au l)OUt du monde; elle les avait 
souvent relevés dans leur torpeur pan sou |iropre 
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courage; elle les avait égayés dans leur solitude; 
elle avait été, dans la sombre cellule du navire, 
comme l’enfant dont le frais sourire console une 
famille, comme la colombe de l’arche dans le dé' 
sert des eaux. Tous soulTraient de la voir souffrir, 
et s’empressaient à qui mieux mieux à la servir. 

Quant à Lax, il était dans un abattement pro¬ 
fond : l’œil morne, le visage sombre, il restait des 
heures entières immobile et silencieux. Quelque¬ 
fois, il se levait tout à coup, s’approchait de sa 
fille, lui donnait un l^aisersur le front sans pouvoir 
prononcer un mot, puis il cachait sa tête entre ses 
mains, comme un cou f iable qui n’ose plus affronter 
aucun regard. Il se disait que c’était lui qui avait 
entraîné dans ce voyage son unique enfant, et 
tremblait à l’idée du malheur qui pouvait en ré¬ 
sulter. 


Ce qui soutenait l’espoir de Marcel, c’était la 
perspective de l’été. Naguère encore, dans ses 
causeries, dans ses lectures, dans ses jeux avec 
Carine, le temps s’envolait, comme la goutte d’eau 
de la clepsydre, minute par minute, sans qu’il en 
accusât la longueur; par le magique pouvoir de 


son amour, près d’elle il oubliait le monde et sup¬ 
portait sans se plaindre les rigueurs matérielles de 
sa captivité. Mais maintenant qu’il la voyait si pâle 
et si affaiblie, il aspirait avec ardeur au temps où 
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i! pourrait renlever à cette fatale région; il comp¬ 
tait avec une impatience fébrile les jours et les 
lieures, et il reprenait, l’une après l’autre, les rela¬ 
tions des navigateui’s, pour y voir à Cfuelle époque 
les bâtiments bloqués, comme la Rosa-Mariû^ par 

les glaces, avaient reconquis leur liberté. 

* 

Et, chose singulière! tandis qu’il était sans cesse 
préoccupé de ce désir du départ, Carine ne parais¬ 
sait pas y songer. Peut-être son état de langueur 
la rendait-elle déjà indifférente aux diverses com¬ 
binaisons que l’on discutait autour d’elle; peut-être 
que, dans ce doute qui souvent s’empare-du ma¬ 
lade, elle n’osait plus porter sa pensée vers l’avenir, 
ou peut-être qu’elle était secrètement attachée à 
ces lieux où elle avait éprouvé les plus douces 
émotions de sa vie, à cette plage où Marcel lui avait 
dit son amour, à cette rade où son père l’avait 
tiancée en lui donnant sa bénédiction ! 

Les registres de l’état civil nous assignent, dans 
l’organisation sociale, une patrie; mais le cœur se 
fait à lui-même sa patrie là où il s’est senti naître 
et ixilpiter, là où il s’est épanoui! 
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Salut, diaaips que j^aimais, et vous, douce vcraure, 
Et vous, riant exil des bois; 

Ciel J pavillon de rhomme, admirable nature, 

Salut pour la dernière fois. 

Gilbert* 

Thy lovCi Ihy fate^ dear youth! to $hüre 
Mxist 7iever my happy lot. 

Mistress Opi. 

Partager ton au.our, ton sort, ô chéri 
ne sera jamais mon henreuse destinée* 


Cependant, le cours du soleil s’allongeait de se¬ 
maine en semaine, et déjà un grand changement 
s’était opéré dans l’atmosphère. Déjà les coups de 
vent étaient moins fréquents, les brumes moins 


épaisses, et la température plus chaude. Vers midi, 
les masses de neige, pénétrées par un air tiède, 


glissaient sur les flancs escarpés des montagnes et 
s’amollissaient ; la couche de glace de la rude com¬ 
mençait à se dissoudi'e et à se rompre. Les plio- 


ques et les morses rtqjaraissaient à la surface de 
la mer. Les caravanes ailées revenaient de leurs 
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lointaines émigrations, étonnées, peut-être, de 

revoir ce navire qu’elles avaient quitté en automne, 

et (ju’elles retrouvaient k la même place. 

■ 

<c Ah! disait Garine en observant leurs vives évo¬ 
lutions et en se rappelant les paroles du prophète ; 
« La cigogne connaît ses saisons; la tourterelle, 
Thirondelle, la grue, savent le temps où elles doi¬ 
vent venir > ; » et nous, pauvres êtres humains, 

lorsque nous entreprenons un voyage, nous ne 

« 

savons quand nous en reviendrons. » 

Pour contempler un instant ce mouvement de 
régénération, elle avait besoin de recueillir tout ce 
qui lui restait de force, et s’appuyait sur le bras 
de son fiancé, comme une plante débile sur l’ar¬ 
buste qui la soutient. 

« Voilà l’hiver fini, voilà l’été, disait Marcel : 
encore un peu de courage et de patience, et bieu- 
tôt vous regagnei’ez votre maison de Hainmerlest, 
et la science de votre bon Waltei', et les soins de 
vos amis, et le repos vous guériront. » 

Mais Cari ne J’éeoutait avec un sourire mélauco- 
li<jue, en secouant lu tête et sans lui répondre; elle 
ne pouvait espérer comme lui, el n’osait lui révéler 
ses pressentiments. 

Et la prompte aniination de cette terre du Nord, 


1. Jérémie* cliap vin. 
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’es cris et les mouvements précipités des oiseaux, 
qui déjà poursuivaient leur proie et préparaient leur 
nid, le riant azur qui éclatait à la surfiice du ciel et 
se reflétait dans les eaux du golfe, le soleil qui dar¬ 
dait ses rayons sur les parois étinceiantes des ice¬ 
bergs, toutes ces réapparitions de la lumière après 
ces longues nuits ténébreuses, tous ces signes de 
vie après un deuil de mort, faisaient un triste con¬ 
traste avec l’abattement de la jeune fille, qui ne re¬ 
naissait point à ce souffle vivifiant du printemps, qui 
au contraire, se sentait de plus en plus s’affaisser. 


Si, dans ses heures de joie, dans ses rêves d’a- 

« 

inour, riioinme se plaît à associer la nature à ses 
transports ; si, dans l’élan de son heureuse pensée, 
il confie aux êtres inanimés qui l’entourent les 
espérances qui l’enclianlent; s’il lui semble que 
faube du matin sourit à ses songes, que les arbres 
par leur murmure, les vagues du lac par leui’s 
soupirs, les oiseaux par leurs chants, répondent à 
la musique de son coeur, <|UHnd il soutire et lan¬ 
guit, cette même nature l’afflige par son éclat ou 
l’ii'rite par son impassibilité. 


Hélas! iioa : nulle ardeur, nulle douleur humaine 
Ne trouble la nature en sa beauté sereine ; 

Nul sanglot ne l’émeut dans son paisible accord. 
L’homme seul, à la fin d’un printemps éphémère, 
Porte au front le cachet de sa souffrance amère, 
Et sent vibrer en lui l’aiguillon de la moit» 
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De jour en Jour, les pauvres reclus de la Rosa- 
Marie attendaient la lin de leur captivité. Seule¬ 
ment, il était à craindre que les glaces, en se rom¬ 
pant violemment, ne heurtassent de leur choc 
impétueux les flancs du navire; mais, peu à peu, 
on la vil s’amollir, puis se dissoudre graduellement, 
puis s’écarter. 

Un beau matin, le passage était libre. Une cla¬ 
meur bruyante retentit dans les airs, et cette cla¬ 
meur réveilla Garine, assoupie près du foyer. Elle 
se suspendit au bras de Marcel pour remonter sur 
le pont; elle voulait revoir encore ces lieux qu’elle 
allait quitter, et où elle ne devait plus jamais re¬ 
venir. 

Taudis que, près d’elle, tout s’apprêtait pour le 
départ, elle regardait cette plage oiq le jour de ses 
fiançailles, elle avait cueilli la solitaire renoncule ; 
ces montagnes qu’elle avait tant de fois contem¬ 
plées avec un transport d’admiration; ces flots de 
la rade oii elle avait été si mollement bei'cée dans 
sa chaloupe, quand elle descendait à terre avec 
Marcel, Du fond de son cœur elle leur adressait un 
dernier adieu! Là s’était accomplie sa rapide ries- 
ünée; là, comme la Thécla de Schiller, elle pouvait 
dire ; « Icli liabe gelebt und geliebt. J’ai vécu, 
j’ai aimé. » 

Pendant ce temps, ses compagnons, pesant de 
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toutes leurs forces sur les l)arres du cabestan, 

P 

essayaient de le vii'er; mais, malgré tous leurs 
etïorts, ils ne purent parvenir à soulever Fancre 
enfoncée dans un lit de sable. 

« Il faut V renoncer, dit Biondean en se relevant 

9m * 

le front couvert de sueur : coulez la chaîne ius- 

■ I ^ 

qu’au bout, déniai] Ion nez l’anneau, hissez le grand 
foc. » 

A ces mots il se mit à la barre du gouvernail, 
tandis que Marcel, Dnmbelin, Lax et Frisquet se 
hâtaient de lâcher la chaîne ‘de Fancre’ et de lar¬ 


guer la voile. 

Un instant après^ Fagile navire tournait douce- 

É 

ment sur lui-même et voguait vers l’entrée du 
golfe. Un instant après, il était en pleine mer. 
Trois autres voiles furent successivement dérou¬ 
lées au vent propice qui les enflait. 

Quatre hommes et un enfant pour manoeuvrer, 
sur la rude mer du Nord, un bâtiment de trois 
cents tonneaux! F’était trop peu. Mais la joie do 
se voir affranchis de leurs longues misères, le 
houhenr de. se sentir vivre après tant de périls oîi 
ils avaient failli périr, l’espérance d’arriver pro¬ 
chainement au port si regretté et si désiré, leur 
donnaient une vigueur extraordinaire. Sans nénh- 
ger sa tâche, Marcel trouvait encore le tem]>s do 

descendre fréquemment près de Carine, pour la 

26 . 


4 
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réconforter, et elle ne voulait pas qu’il abandonnât 
pour elle un travail obligé. Elle lui disait qu’elle 
était mieux, quoique la faiblesse de sa voix et la 
langueur de son regard démentissent ses paroles. 
Marcel, après quelque résistance, lui obéissait à 
regret, et la quittait pour revenir un instant après. 

Le vieux pilote n’était pas moins que Marcel 
occupé de Carine ; mais il éprouvait, en la regar¬ 
dant, une douleur sombre, comme s’il était torturé 
j)ar un remords. On ne pouvait le voir sans être 

ému d’une telle angoisse, et du changement qu’elle 

* 

avait produit dans sa pliysionornie. En un mois, le 
pauvre père avait vieilli de dix ans. 

Pourtant, il n’abandonnait point toute pensée de 
salut; et quel est rhoinme qui, dans une crise 

V 

mortelle, ne s’efforce de garder un dernier espoir. 
Dum .sp'tï^as, spora. : c’est une des vieilles devises 

I. 

de nos pères. 

« Encore quelques jours de bon vent, disait-il 
à Marcel, et nous pouvons arriver à Hammerfest, 
et là est le repos, et là les conseils, l’assistance 
d’un babile médecin, et tous les moyens de gué¬ 
rison dont nous sommes à présent si cruellement 
dépourvus. ï> 

Mais le vent, dont on désirait si vivement la 
continuité, tourna brusquement au sud-ouest 
G’éUiit le vent debout. Il fallut virer de bord. 
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changer les armures, louvoyer. A l’aide d’un nom- 

A 

breux éijuipage, un tel travail s’accomplit avec 
rapidité. Sur îa Rosa-MarWy dix bras seulement y 
étaient employés. Ces diverses manoeuvres se fai¬ 
saient lentement, et le navire gagnait à peine quel¬ 
ques lieues en une pénible journée, et Carine se 
mourait de consomption. 

En montant sur les entléchures comme un sim¬ 
ple matelot, en carguant une voile, en serrant une 
garcette, Marcel songeait sans cesse à sa chère 
malade; et, par un de ces singuliers élans de la 
pensée, qui souvent court du tableau le plus triste 
à riinage la plus riante, comme si elle cherchait 
elle-même à aggraver, par un funeste contraste, 
ses douloureuses impressions, Marcel se rappelait 
une des scènes qui l’avaient frappé dans un de ses 
voyages, une scène qui, en ce moment, lui appa¬ 
raissait comme un rêve. 

C’était au fond d’une des baie.s de la Méditer¬ 
ranée; au bord des flots limpides, une colline 
ondulante, tapissée d’un frais gazon, de cytises el 
d’acacias en fleurs : en haut, une large terrasse, 
avec un balcon de marbre dentelé; un château 
gothique d’une structure exquise, avec un grand 
parc et un royal jardin; au bord de la balustrade, 
une jeune tille à la chevelure blonde flottant en 
longs bandeaux sur son cou, à l’œil vif et joyeux, 
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à la iigure rayonnante; près d’elle, sn mère, qui, 
par la même fraîcheur de jeunesse, semblait être 
sa sœur; toutes deux assises sous les rameaux 
d’orangers et de pins d’Italie, et lisant de temps à 
autre les stances d’un poète aimé, et de temps à 
autre s’arrêtant dans leur lecture pour admirer, 
dans le spectacle qui les entourait, dans le miroir 
de la mer, dans la sénérité du ciel, dans le vapo¬ 
reux azur des horizons lointains, la plus belle, la 
plus ravissante des poésies, toutes les félicités 
réunies dans cette douce retraite, toutes les joies 
du printemps de la vie, de la fortune et des plus 
pures affections! 

« O Dieu ! ô Dieu ! murmurait Marcel en se re¬ 
traçant cette image, quels mystères dans vos vo¬ 
lontés! Pourquoi tant de grâces aux uns et d’af¬ 
flictions aux autres? Pourquoi cette jeune fille, 

« 

que je n’ai fait qu’entrevoir, se sera-t-elle épanouie, 
dans sa destinée, sans trouble, comme les roses 
de son jardin par un jour sans orage? et pourquoi 
celle que j’aime, celle qui, par ses vertus, a si 
bien mérité d’être lieureuse, a-t-elle, dès le jour 
de sa naissance, subi tant de rudes épreuves, et 
pourquoi mourrait-elle avant d’avoir eu sa part de 
bonheur en ce monde? Est-ce votre justice, mou 
Dieu, qui fait que, pour tant de pauvres êtres, la 
vie soit sans cesse une tâche laborieuse et une 









LES FIANCES DU SPiTZBEHG 


405 


cruelle déceptiou, tandis que pour d’autres elle 
ressemble à une fête perpétuelle ? » 

Et le jeune lieutenant s’abîmait dans ces ré- 
llexions. S’il avait osé les communiquer àsatiancée 
et si elle avait eu encore la force de lui répondre, elle 
lui aurait représenté qu’il oüensait, par ses pen¬ 
sées de doute, l’impénétrable mais infaillible bonté 
delà Providence. Gomme Marcel, elle avait ouvert 
son âme aux plus douces émotions de l’existence 
humaine; comme lui, elle s’était délectée dans les 
rêves d’un calme et riant avenir ; mais elle vovaitses 

^ iJ 

espérances s’évanouir, elle sentait la vie lui échap- 
per, et son âme sans tache se reposait déjà dans 
les promesses d’une autre vie, et en regardant son 
liancé avec sa religieuse pensée, elle pouvait dire 
avec le poëte italien : 


Chi t’ama con fede 

Si leva a Dio e se fa dolce la morte 

* 

Pendant que la petite cohorte de la Kosa-A/arte 
luttait opiniâtrément contre les vagues et les vents, 
un nouveau malheur la frappa. Blondeau tomba 
malade par suite de ses fatigues. C’était un vrai 
désastre, dans un moment où la coopération de 
tous dans un rude labeur était si nécessaire. Lax 


1. Qui t’aime avec toi s’élève vers Dieu et se fait la mort 
douce. 
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se tordait les mains avec une sorte de désespoir; 
Marcel redoublait ses efforts, mais malgré son 
’-îèle et son énej’gie, il ne pouvait continuer avec 
ses trois auxiliaires, des manoeuvres qui auraient 
suffi à occuper une douzaine d’hommes robustes. 
Il fallait se résigner à naviguer avec le vent, el 
au lieu de se rapprocher du port, on s’en éloignait. 

Dans cette désolante occurrence, un matin que 


Marcel avait de côté et d’autre étudié d’un œil in¬ 


quiet un inflexible horizon, tout à coup il s’écria 

avec un transport de joie : « Un navire! un navire! 

— Où donc voyez-vous un navire? demanda 

Darabelin en s’approchant vivement de lui, et en 

portant ses regards de tous côtés. • 

— Ne le cherchez pas encore sur les Ilots, lui 

répondit le lieutenant; mais là, au-dessus de vous, 

dans l’atmosphère, ne voyez-vous pas cette figure 

de deux mâts et d’une, coque renversée? C’est 

celle d’un navire qui par un effet de réfraction, 

se reproduit dans les airs. C’est ainsi que Scoresby 

a reconnu, à plus de dix lieues de distance, le 

bâtiment commandé par son père, et je suis sûr 
■■ 

de ne pas m’abuser; et ce navire, poussé par le 
même vent qui arrête notre marche, arrivera 
promptement près de nous. C’est un secours que 
la Providence nous envoie ; c’est notre salut peut- 
êti‘e. Que Dieu soit louél » 














LES FIANCÉS DU SPITZBEHG 



Marcel, en effet, ne s’était pas trompé. Quelques 
heures après, on vit poindre au loin le bâtiment 
dont l’approche lui avait été révélée par un des 
phénomènes du ciel boréal. 11 voguait vent arrière, 
toutes voiles dehors, et s’avançait rapidement du 
côté de la Roso.~Mârie, 


« C’est un des bateaux de pêche de M. Sparr- 
inann, dîtLax; il doit être comniandé par John¬ 
son, un de mes amis. Holà ! hé ! Johnson ! » s’é- 
cria-t-il en montant sur le bastingage et en élar¬ 
gissant ses mains de chaque côté de ses lèvres 
pour donner plus de poilée à sa voix. 

A cet appel, Johnson répondit par une cordiale 
acclamation, puis il se hâta de faire mettre sa cha¬ 
loupe à la mer, et monta à bord de la Rosa-\îarie. 

« Ah ! mon vieux camarade, dit-il en serrant vi¬ 
goureusement la main du pilote, on vous croyait 
perdu. Quel bonheur de vous retrouver! » . 


r 


» 

! 

•J' 

S 


Mais il s’arrêta dans son élan de joie en voyant 
la ligure abattue, les traits décomposés de son 
ami, et apprit avec une vive émotion tous les 
désastres de cette expédition, la perte de la balei- 
nièi’e, la désertion de l’équipage, les périls et les 


soutfrances de son long hivernage, et enfin la ma¬ 
ladie de Garine. 


« La pauvre chère enfant! s’écria-t-il, je v 


drais bien la voir. 


f 





r: 
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— HéJas ! répondit Lax en baissant tristement 
ia tête, elle n’est pas en état de vous parler,, et 
votre visite produirait peut-être sur elle une trop 
vive' impression cjue nous devons prendi'e à tâche 
d’éviter. Mais qu’il me tarde d’aiTÎver à Hammeî- 

ri 

l’est! Pouvez-vous nous aider? 


— De quelle lagon? dit .Toînisou. Ce qui dépen¬ 
dra de moi, je le ferai de grand cœur. Votre bâ- 

i « 

timent est-il avarié? Vos provisions sont-elles 
épuisées ? 

— Non, non, répondit Lax; nous avons encore 

I 

des vivres eu suffisante quantité, et ce bâtiment est 

solide, il l’a bien prouvé. Mais nous ne sommes pas 

« 

assez forts pour' le inananivrer convenablement, 
* 

surtout quand nüu.s sommes pris par le vent de- 

■ 

bout. Pourriez-vous nous donner <|uatre ou cinq 
de vos gens, qui s’en reviendraient avec nous à 

H» 

llammerfest ? 


— Quatre ou cinq, murmura Johnson. Je n’ai 

guère que le nombre d’hommes nécessaires à une 

expédition ; mais il ne sera pas dit que Johnson a 

■ 

laissé un ami dans l’embarras. Je vais en causer 

avec eux; s’il en est qui veuillent vous suivre, je 

vous les envoie immédiatement. S’ils se regimbent, 

« 

je vire de bord, et je vous reconduirai moi-même 
à llammerfest. 

— Merci! mon brave Johnson, dit avec atten- 
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(Irissement le vieux pilote; vous êtes notre sau¬ 
veur! » 

Marcel, à qui Lax traduisit ce rapide entretien, 
se hâta d’aller en foire part à Blondeau; et si faible 

4 

qu’il fût, Blondeau quitta son lit pour venir aussi 

1- 

reniércier le charitable Joiiuson. 

Quelques instants après, la chaloupe amenait à 
bord de la liosa-Marie cinq robustes Norvégiens, 
capables à eux seuls de foire pirouetter un navire 
comme une toupie ; le bon Johnson leur avait re¬ 
mis ce qu’il apportait de meilleur de Hammerfest, 
lieux gélinotes et un poulet : « Pour Carine, » 
avait-il dit. 

Mais Carine ne pouvait pas usêr-de cette olfrande ; 
elle était dans une atonie qui paralysait ses besoins 
physiques, et souvent même le mouvement de sa 
pensée. Elle ignorait la maladie de Blondeau, et k\ 
tâche difficile que ses compagnons desespérés 
essayaient depuis quelques jours d’accomplir, et 
la rencontre providentielle de Johnson. 

Le lendemain, elle ne savait pas non plus que 
le navire, à l’aide d’un meilleur temps et des cinq 
Norvégiens, lilait en droite ligne vers la côte de 
Finmark, doublait rapidement Beeren-Eiland, puis 
bientôt les rocs du cap Nord. 

En regardant ces lies solitaires, Marcel se l'ap¬ 
pelait les émulions qu’il avait éprouvées loi'squ’il 
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les voyait pour la première fois. Avec quelle vive 
curiosité il contemplait alors.cette nature du Norcll 
Avec quelle ardeur il s’élançait vers d’autres scè¬ 
nes, moins connues encore, et plus imposantes! 
Avec quelle conliance il s’abandonnait au charme 
de son amour naissant, au regard, au sourire, au 
poétique entretien de Carine ! Un an à peine s’é¬ 
tait écoulé, et dans ce périple d’un an, après tant 
d’heures de lutte, de douleurs, d’anxiétés, il rame¬ 
nait avec lui, languissante et mourante, celle qui 
avait été son idéal, celle qui était devenue l’espoir 
de son avenir. 

Plus vieux, il aurait reconnu peut-être que ce 
voyage était, dans un court espace de temps, une 
des fréquentes images du voyage de la vie : au 
départ, l’enthousiasme, le joyeux essor de la jeu¬ 


nesse, 


Oh! Jugend Gluck 
Und Jugend Lust ! 


la vitale puissance qui n’a point encore été ébran¬ 
lée, et la magique cohorte dont parle Schiller : 
« L’amour avec sa douce récompense, la fortune 
avec son diadème d’or, la gloire avec son auréole, 
la vérité avec son éclat semblable à celui du so¬ 


leil L » Puis après, révanouissemeiit des rêves, le 


1. Die Lehe. 
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cœur morne, le ciel gris, l’horizon terne ; et après 
cette disparition de ces prestiges, iieureux celui 
qui ne se laisse point aller à une vaine révolte, 
qui courbe humblement la tête sous la loi de sa 
destinée et se résigne. 

Il fallait que Marcel se soumit à ce sentiment de 
résignation, car il n’y avait plus aucun moyen de 
salut pour celle à laquelle il avait lié son âme et 

t 

son existence. Déjà la malade avait subi les der¬ 
nières crises de l’agonie ; elle ne soutïrait plus; 
elle s’éteignait, comme une lueur tremblante dans 
un vase d’albâtre. 

Les légendes Scandinaves rapportent que les fées 
endorment du dernier sommeil celui qu’elles ont 
entraîné dans leur cercle nocturne; on eût dit 
qu’une de ces fées endormait ainsi Carine, et 
d’une main invisible dénouait doucement les liens 


de sa vie. 


Un soir pourtant, tout à coup elle parut se ré¬ 
veiller dans sa somnolence; elle releva la tête sur 
son oreiller, et ses yeux s’ouvrirent sous leurs 
blanches paupières, calmes et purs comme un 
rayon de l’aube. Lax et Marcel étaient près d’elle. 
Dans ses deux mains, pâles et décharnées, elle 
prit la main de l’un et de l’autre, murmura leur 


nom îtvec une prière, puis retomba sur sa couclie; 
et .ses lèvres étaient encore entr’ouvertes en un 


» 
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dernier sourire, et une lueur du soleil couchant, 
pénétrant par la claire-voie, répandait sur ses 
joues une teinte rosée, comme celle qu'on voit, 
LMi une belle journée d'hiver, colorer la neige. 

Il semblait qu’elle venait de s’assoupir en un 
songe paisible. 

Elle était morte ! 

En ce moment, le navire entrait dans le port de 
Hammerlést. On eut dit qu’elle n’attendait que son 
ariâvée sur la plage Scandinave pour y exhaler son 
dernier soûl lie. 


Le lendemain, un long collège conduisait au 


cimetière le cercueil de Carine, Toute la ville l’ai- 


niait, la douce et bonne jeune hile, et tous ceux 
qui l’avaient connue assistaient pieusement, à ses 
lunérailles. 


Marcel s’avançait en tête du convoi, la ligure 
défaite, le cœur navré, comprimant pai' un su¬ 
prême eübrt sa mortelle douleur, pour soutenir les 
pas tremblants du pilote éploré. 

« Venez av^ec moi, lui dit-il quand il l’eut recon¬ 
duit à sa demeure; venez vivre avec moi. Parla 
vtîrtu des liens qui nous unissent, par la mémoire 
de Carine, je vous aimei*ai comme un père. Vous 
avez [lerdu votre fille; vous retrouverez en moi 
un lils dévoué. 

— Non, lion, répondit Lux; je ne quitterai plus 
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ce coin de terre qui est mon dernier espoir. Là, 
elle est ensevelie; là, bientôt, je serai enseveli 
près d’elle. Allez, mon généreux enfant; retournez 
dans votre pays, moins cruel que celui où vous 
me laissez. Emportez dans votre âme le souvenir 
de notre pauvre aimée, et quelquefois pensez à 
celui qui n’aspire qu’à la rejoindre. » 


Le navire sur lequL-l tant de scènes de deuil se 
sont accomplies est rentré à Dunkerque. 

M. Vanskep a embrassé avec un transport de 
joie Blondeau et Marcel qu’il croyait à jamais per¬ 
dus. La rumeur produite par cette dramatique 

■>k 

expédition a de nouveau attiré rattention sur lui, 
et le préfet lui a enfin remis ce qu’il désirait si 
vivement, le brevet de chevalier de la Légion 
d’honneur. 

Hosa-Marie s’est fait raconter par le capitaine 
les princijDaux inc/idents de (^ette longue traversée, 
surtout rilistüire de Carine, que riioniiête Blondeau 
ne pouvait esquiver et qu’il s’enbrçait d’abréger. 

Marcel, plongé dans une morne mélancolie, a 
saisi avec empressement l’occasion d’entreprendre 
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■ un lointain voyage qui seul pouvait- faire quelque 
diversion à ses regrets. 

Il navigue de nouveau avec Blondeau sur les 

« 

côtes de rAînérique méridionale. Il n’a que vingt- 
cinq ans, et Bosa-Marie n’ajarts de l’aimer. 

11 épousera peut-être 
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